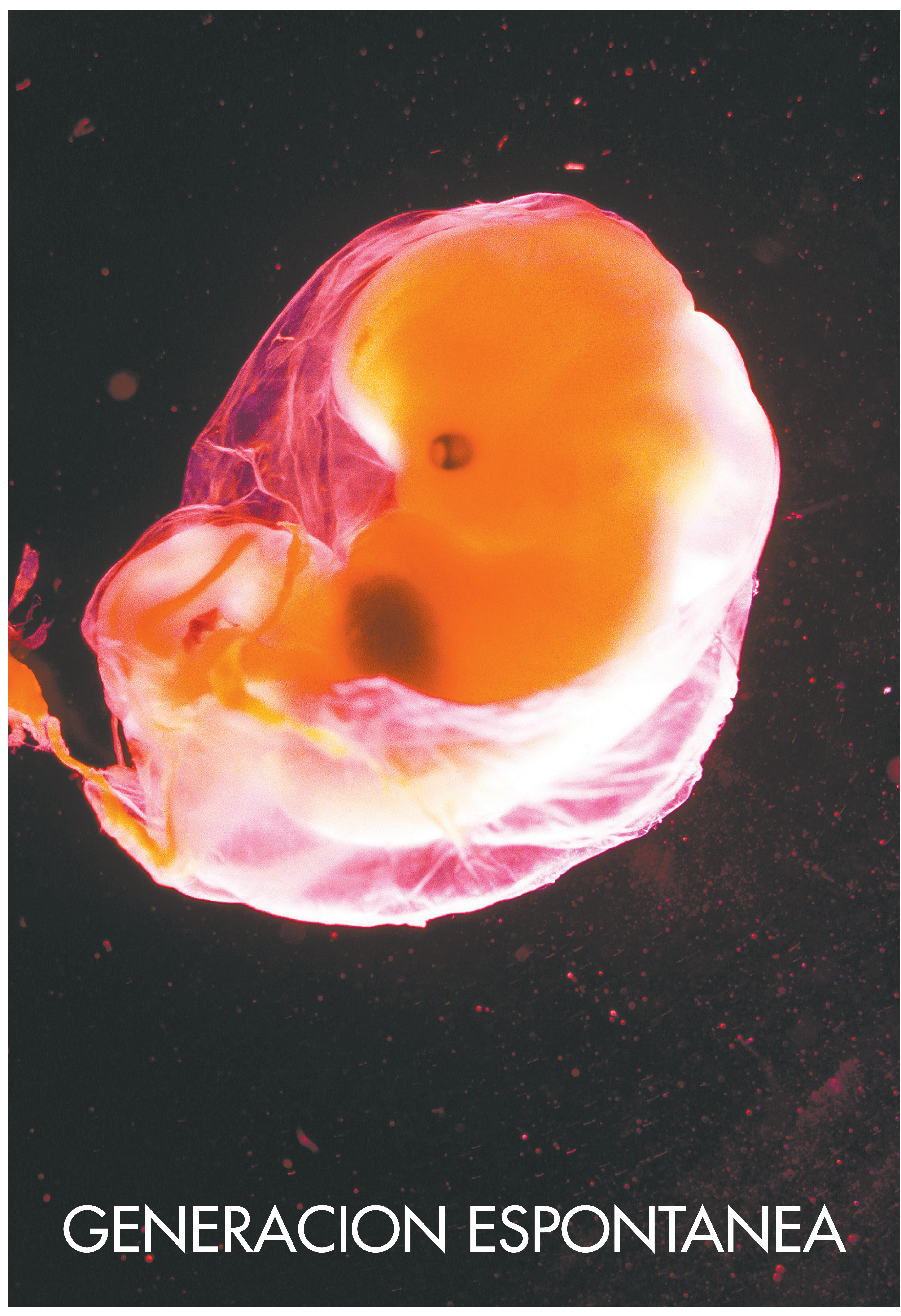
LAS 12
AÑO 10
Nº 518
14.3.08

CHOCOLATE: ESE PLACER QUE ANIMA LA PASCUA
TRES AÑOS SIN FLORENCIA PENNACHI
ESCUELAS MAS SEGURAS PARA NIÑAS



GENERACION ESPONTANEA

DEBATES Y PREGUNTAS QUE SE ABREN A PARTIR DE LA POSIBILIDAD CIERTA DE GENERAR UN EMBRION SIN INVOLUCRAR OVULOS O ESPERMATOZOIDES

¿MAMÁ Y PAPÁ? ¿PARA QUÉ?

DEBATES El descubrimiento de científicos japoneses y norteamericanos se prepara para ganarse el próximo Nobel: una célula adulta sería suficiente, tecnología mediante, para producir un embrión. Especialistas argentinas analizan conceptos tales como maternidad, cuerpo, futuro y relaciones familiares en un mundo en el que definitivamente sexo y reproducción ya no están atados.

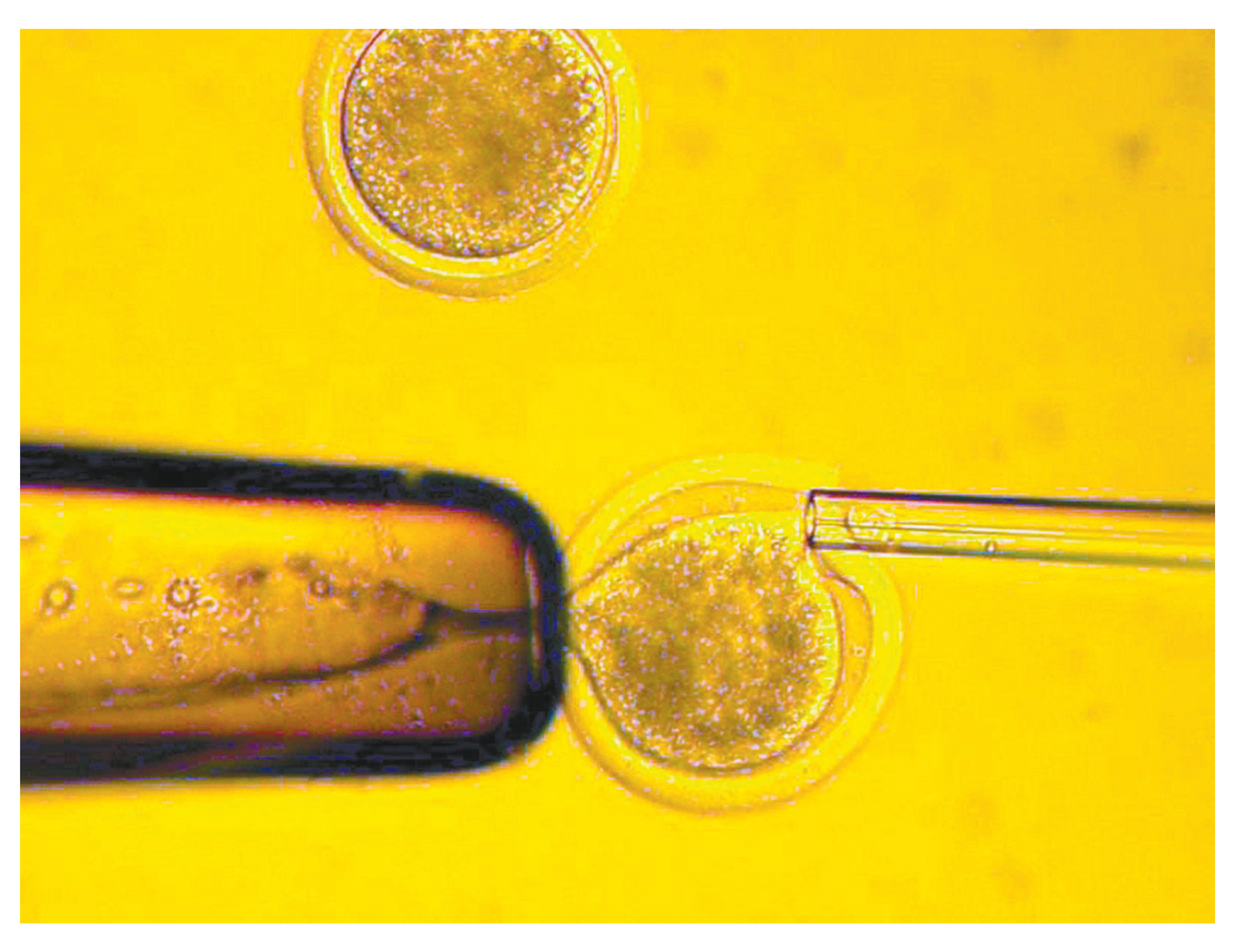
POR VERONICA GAGO

La relación entre tecnología y cuerpo es una guerra de fronteras: se disputan los territorios de producción, reproducción e imaginación política. Con esta idea, la feminista Donna Haraway (especialista en tecnobiología) escribió hace años un célebre manifiesto para cyborgs: una figura híbrida del mundo de post género que se proponía arrebatarle a la masculinista imagen de Terminator, una tecnociencia a favor del feminismo del siglo XXI. "Las feministas del cyborg tienen que decir que 'nosotras' no queremos más matriz natural de unidad y que ninguna construcción es total", apuntaba Haraway contra la posición orgánica o natural femenina. Los últimos avances tecnológicos desafían lo que hace dos décadas –cuando Haraway difundía su manifiesto diciendo que prefería ser una cyborg más que una diosa– pertenecía aún a la ficción feminista.

En noviembre pasado, científicos japoneses y norteamericanos (probablemente los próximos premios Nobel en su materia) dieron a conocer la posibilidad de que el fibroblasto, una célula adulta, sea reprogramada hacia atrás y "vuelva" a su estado embrionario, obteniendo así la capacidad pluripotencial de generar cualquiera de los tejidos que forman un individuo. A través de este proceso retroactivo de indeterminación de la célula, cabría la posibilidad de formar cualquier tipo celular o inclusive un nuevo embrión: es decir se llegaría artificialmente al momento en que la célula se encuentra cuando se junta un óvulo y un espermatozoide. Este descubrimiento junto a los avances, también recientes, sobre la ectogénesis –el desarrollo del embrión fuera del organismo materno a través de la creación de un útero artificial– plantean cada vez más decididamente la posibilidad de creación de vida humana desvinculada de la reproducción sexual. Esta línea de investigación científica lleva a debate una serie de cuestiones de peso para el feminismo: ¿Qué podría ser una maternidad que ya no tiene en la gestación su clave? ¿Pasa a ser una decisión personal la de involucrar o no el cuerpo femenino en la concepción de vida? ¿Qué relación tienen estas invenciones con las reivindicaciones feministas de decisión sobre el propio cuerpo? ¿Cómo entender las relaciones de poder-saber que se juegan en la producción biotecnológica de vida bajo la lógica de mercado? ¿Es una conquista o un modo de desposesión de un poder femenino?

CIENCIA, MERCADO Y FEMINISMO

En la medida en que el discurso científico está atravesado por imágenes políticas y hoy lo cotidiano-íntimo está a su vez impregnado por lo biotecnológico, es preciso analizar los movimientos –sociales, políticos, discursivos y económicos– que impulsan las líneas de investigación científica. Una hipótesis a la hora de pensar la tecnología es que sus descubrimientos e inventos condensan nuevas relaciones sociales: inquietudes primero planteadas en el terreno de las luchas políticas, desarrolladas por una inteligencia y una movilización colectivas, que luego son recogidas en un lenguaje científico. "La preocupación por separar sexualidad y reproducción fue primero nuestra, de las feministas que teníamos la necesidad de adquirir más libertad sobre nuestros cuerpos y replantear la compleja relación entre libertad y deseo. Esto generó una reacción de apropiación que es muchas veces la de la ciencia. Creo que la posibilidad de reproducción por medios científicos implica que hay una capacidad más que se nos enajena a las mujeres. Somos nosotras las que tenemos que tener la capacidad de tener y de no tener hijos", sostiene Diana Maffía, integrante del



Observatorio de Bioética de Flacso. "Tratemos de pensar cómo los hechos y conceptos revolucionarios, libertarios, producen verdaderas y potentes transformaciones –marcadas en nuestras vidas– y cómo, por otro lado 'sus banderas' se transforman en dogmas conservadores, estigmatizantes, etc. Así de la bandera de 'anticonceptivos para no abortar' se deduce, dentro del progresismo feminista, que la legalidad del aborto es sólo un recurso para evitar la muerte pero con el supuesto que dice: '¿qué mujer quiere abortar?'. Esto creó una nueva condición en la subjetividad que sostiene que abortar es temible e inmoral, salvo que haya situaciones extremas. Por otro lado, si los anticonceptivos son para no abortar no se puede pensar dentro de este 'feminismo' lo mortífero de los mismos. O sea, quedó de este lado el temor al aborto y, del lado del mercado, la más 'creativa de las libertades' de manipulación de los laboratorios contra los cuerpos femeninos. Así también ha crecido la infertilidad femenina proporcional a los negocios de fertilización. Esta paradoja pertenece a la subjetividad del mercado y no a los efectos del feminismo y su preciada reivindicación de desvincular la sexualidad de la reproducción, que es una apuesta libertaria para la humanidad", señala Lucía Scrimini, médica (UNC) y psicoanalista.

La filósofa Patricia Digilio (UBA), especialista en estudios sobre el impacto político del desarrollo biotecnológico, pone un marco al debate: "Las tecnologías reproductivas conforman un aspecto dentro de la revolución biotecnológica, que se inscribe a su vez en una revolución tecnológica mayor que se da en la esfera productiva. Si esta revolución tecnológica no eliminó situaciones de opresión en la esfera del trabajo para las mujeres, ¿por qué pensar que puede ser distinto en el aspecto reproductivo si el sistema social y político en el que se desarrolla es el mismo: el capitalismo patriarcal?". Y, para avanzar desde un criterio político, agrega: "Cualquier tecnología –y su implementación– debería evaluarse no sólo según criterios de eficacia y eficiencia, sino en términos de si contribuye a reforzar patrones de opresión o genera nuevos, según cómo se inscribe en la división sexual del trabajo, y en qué medida los sujetos que van a acceder a esas tecnologías participan de su implementación".

¿UNA NUEVA AUTONOMÍA?

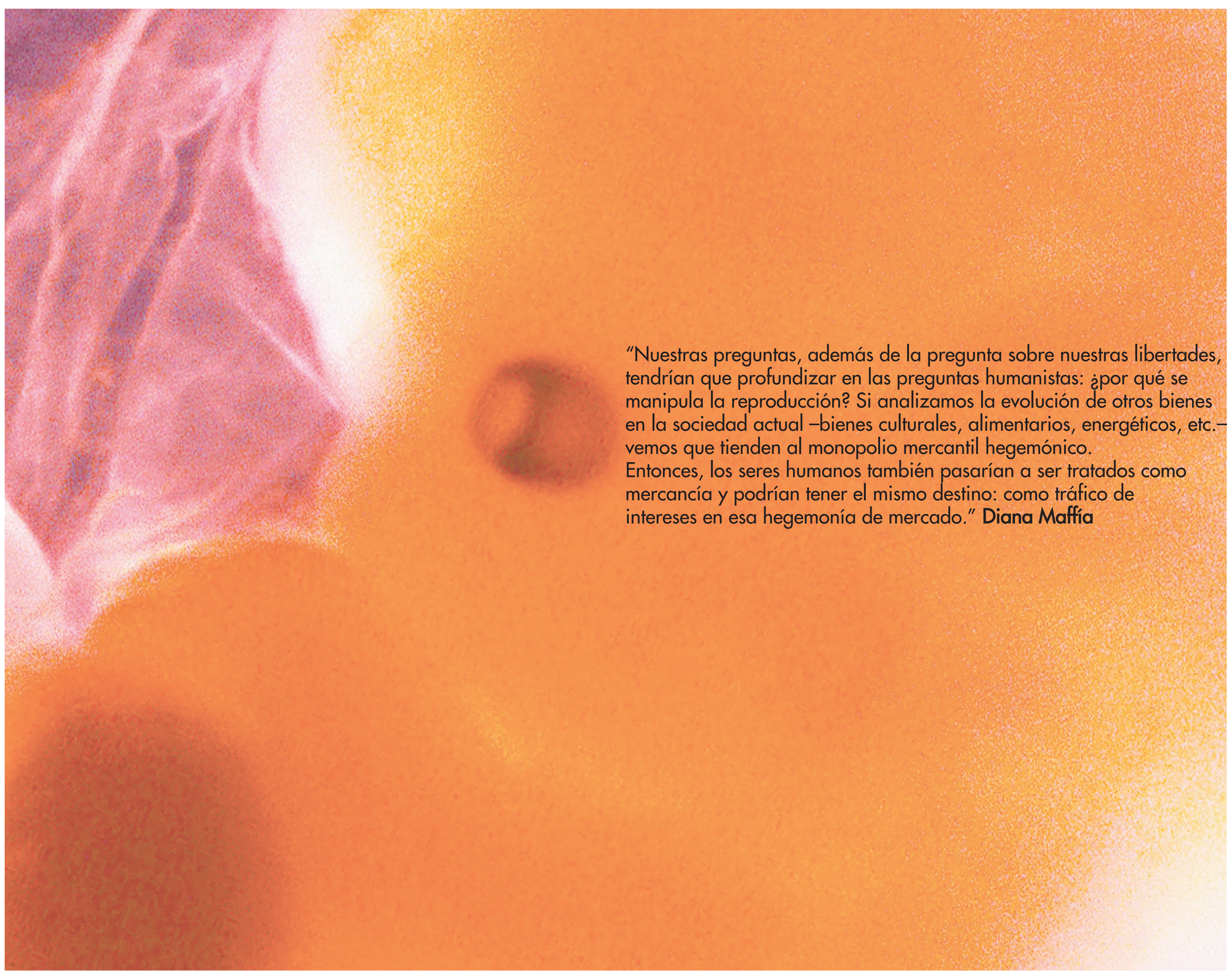
El tipo de autonomía en la reproducción que propone la ciencia es, por lo menos, complejo. "Porque por un lado, innovaciones como éstas se ponen al servicio de una mayor libertad individual de elección y acción, abonando el terreno ganado en las luchas políticas y sociales de los siglos XIX y XX, especialmente en lo que concierne a la autonomía de cada mujer para lidiar con su propio cuerpo y ejercer un control sobre su vida. Sin embargo, las conquistas socioculturales y las victorias políticas no trazan apenas progresos lineales. Casi siempre hay que pagar algún precio por lo que se gana, y en el camino algo suele perderse. Un ejemplo: junto con el relajamiento de esas represas que encorsetaban la libertad femenina, aumentaron increíblemente las exigencias en lo que respecta a la estandarización del aspecto físico. Si, por un lado, se han vuelto permeables ciertos límites que antes eran intransponibles para las mujeres –tanto en términos biológicos como culturales–, por otro lado, los requisitos de tener una 'buena apariencia' siempre juvenil, esbelta y saludable, se han extendido hasta abarcar un segmento creciente de la población, en términos de edad, clase social y género. Y se han vuelto rigurosos hasta la asfixia. No es casual que una de las principales representantes del feminismo contemporáneo, la estadounidense Naomi Wolf, denunciara al 'mito de la belleza' como el gran enemigo actual de la emancipación de las mujeres. Considero que todas estas cuestiones no son ajenas a la aparición de las nuevas soluciones técnicas en lo que se refiere a la automatización de la reproducción humana, en la medida en que prometen superar las antiguas exigencias demasiado orgánicas que implicaba la maternidad", analiza desde Francia para **Las/12** Paula Sibila, antropóloga argentina (UBA), doctorada en la Universidad del Estado Río de Janeiro en Salud Colectiva, donde hoy enseña.

"Cualquier tecnología –y su implementación– debería evaluarse no sólo según criterios de eficacia y eficiencia, sino en términos de si contribuye a reforzar patrones de opresión o genera nuevos, según cómo se inscribe en la división sexual del trabajo, y en qué medida los sujetos que van a acceder a esas tecnologías participan de su implementación." **Patricia Digilio**

"Nuestras preguntas, además de la pregunta sobre nuestras libertades, tendrían que profundizar en las preguntas humanistas: ¿por qué se manipula la reproducción? Si analizamos la evolución de otros bienes en la sociedad actual –bienes culturales, alimentarios, energéticos, etc.– vemos que tienden al monopolio mercantil hegemónico. Entonces, los seres humanos también pasarían a ser tratados como mercancía y podrían tener el mismo destino: como tráfico de intereses en esa hegemonía de mercado", apunta Maffía. "No podemos dejar de pensar en estos desarrollos fuera del contexto en el que tienen lugar: justo cuando la ciencia, la tecnología y el mercado se han convertido en una tríada indisoluble. Constatamos hoy –en la era post industrial– que la forma en que es tratada la materia viva no difiere de como fue tratada la materia inerte en la sociedad industrial. Hay que tener en cuenta que estas técnicas van de la mano de la genética predictiva y diagnóstica, entonces las preguntas son: quién, cómo y de qué manera se diseña la producción humana cuando se transforma en producción. Esto abre un campo enorme de debate y disputa", señala Digilio.

DECONSTRUCCION DE LOS CUERPOS

Lo que está claro –y fue anticipado por las ficciones fílmicas y literarias– es que lo que entendemos por cuerpo está en rápida mutación. La fusión de lo orgánico con formas artificiales, maquínicas y digitales alteran las propias nociones de género, sexo y cuerpo. Y también de lo técnico y lo natural. Sibila –autora del libro *El Hombre Postorgánico: cuerpo, subjetividad y tecnologías digitales* (F.C.E., 2005)–, aclara: "Más que una idea de



"Nuestras preguntas, además de la pregunta sobre nuestras libertades, tendrían que profundizar en las preguntas humanistas: ¿por qué se manipula la reproducción? Si analizamos la evolución de otros bienes en la sociedad actual –bienes culturales, alimentarios, energéticos, etc.– vemos que tienden al monopolio mercantil hegemónico.
Entonces, los seres humanos también pasarían a ser tratados como mercancía y podrían tener el mismo destino: como tráfico de intereses en esa hegemonía de mercado." **Diana Maffía**

'progreso' o 'evolución' por la acumulación gradual de saberes y herramientas, lo que me parece que está en juego acá es una idea de ruptura y creación de algo completamente nuevo. De ahí la fuerza de esa noción tan presente en varios aspectos de la cultura actual, de un cuerpo orgánico, biológico y 'natural', que habría quedado supuestamente 'obsoleto' porque ya no está más a la altura de los ritmos y desafíos que nos impone el mundo contemporáneo, y que por lo tanto debe ser 'mejorado' técnicamente y sin cesar, dando lugar a un tipo de cuerpo 'post humano', 'post biológico' o 'post orgánico', que estaría mejor equipado y por tanto sería 'superior' a su ancestro demasiado humano".

Este grado de deconstrucción de los cuerpos, sin embargo, al exceder la dicotomía sexual, permite pensar otros modos de la maternidad, y de las familias en general.

Sin embargo, las entrevistadas por **Las/12** insisten en los efectos paradójicos de estas tecnologías también en este punto. Por un lado, apunta Digilio, "¿por qué no pensar que estas tecnologías reproductivas, según el tipo de discursos en que se sustentan, no terminan reforzando el carácter de la maternidad como hecho biológico? Quiero decir: la disponibilidad de la técnica aumenta la presión hacia la maternidad". Si lo propio de las "nuevas familias" –y la reconfiguración de maternidades y paternidades– es una novedad en los modos de ser familia, Digilio se muestra cauta ante el optimismo tecnológico para recrear filiaciones: "La organización familiar no escapa a la organización política: claro que se producen nuevas configuraciones y los avances tecnológicos son una ayuda pero no necesariamente abandonan o superan sistemas de valores o creencias que están en la base de formas de opresión".

¿Qué pasa con el llamado poder femenino de la maternidad? Hay una "especie de desposeimiento de eso que daba poder a la mujer que es la maternidad. De hecho la medicina ha llevado adelante una suerte de desposesión del embarazo y del parto por medio de su medicalización. También veo que a la vez que se dan estos desarrollos tecnológicos, en cuanto a lo que hace a la conquista de los llamados derechos reproductivos estamos en deuda con muchas cosas. Es un desfasaje que hay que pensar para inscribir los avances científicos en la trama de relaciones de poder-saber de una sociedad determinada", asegura la filósofa. Scrimini agrega: "Pondría el eje en que la gestación y la lactancia son en nosotras capacidades; desarrollar esas potencias cabe en el despliegue de nuestros múltiples posibles".

"A la maternidad también tenemos que vincularla con el deseo, lo cual siempre es una cuestión difícil. Por un lado está el mandato de que todas tenemos que ser madres, para direccionar el deseo a una productividad o utilidad en la producción. Controlar el deseo es controlar las acciones. Este es el efecto de la publicidad que opera directamente sobre nuestros deseos. Y la manipulación del deseo maternal se vio claro con la tecnología in vitro: cuando ésta estuvo suficientemente desarrollada, se reforzó el deseo de maternidad biológica por fuera de los límites de edad, en mujeres que no se habrían planteado tener un hijo a los 50 años o con las trompas bloqueadas. Hubo un desarrollo tecnológico que produjo su propia demanda terapéutica cuando necesitaron experimentar sobre los embarazos de las mujeres", señala Maffía.

"Ha crecido la infertilidad femenina de manera proporcional a los negocios de fertilización. Esta paradoja pertenece a la subjetividad del mercado y no a los efectos del feminismo y su preciada reivindicación de desvincular la sexualidad de la reproducción, que es una apuesta libertaria para la humanidad." Lucía Scrimini.

HACIA LO POST GENERICO

El valor de la sexualidad fue un "invento" moderno, señaló Foucault. En las últimas décadas, la narrativa de los sexos y géneros parece permanentemente desestabilizada: primero por movimientos y grupos que llevan a esa dislocación, luego por descubrimientos científicos que cristalizan esas nuevas superficies de pensamiento. Sibila lo historiza con precisión: "Alrededor de las prácticas sexuales concretas se edificó una verdad capital sobre los sujetos: una verdad supuestamente 'interior', cobijada en lo más profundo de cada individuo, que pasó a significar algo fundamental sobre lo que cada uno era". Así, la enigmática sexualidad interiorizada, objeto primordial del psicoanálisis, se convirtió en el núcleo de la identidad de cada sujeto. Su medicalización desvió el foco del acto (sexual) para posarlo sobre el ser (sexuado). En estos inicios del siglo XXI, el mundo occidental atraviesa serias transformaciones que afectan los modos en que los individuos configuran sus experiencias subjetivas, y estos cambios pueden llegar a afectar la misma definición de "ser humano". Hoy el *homo privatus* se disuelve al proyectar su intimidad en la visibilidad de las pantallas, por ejemplo, y las subjetividades introdirigidas –orientadas hacia "dentro" de sí mismas– se extinguen para ceder el paso a las nuevas configuraciones alterodirigidas –orientadas hacia la mirada ajena–, para las cuales el aspecto corporal y las apariencias en general adquieren más peso y valor que las viejas esencias interiorizadas. En este contexto tan presente, se debilita incluso la creencia en el papel crucial o, inclusive, en la misma existencia de aquella interioridad individual, antes tan viva y palpitante, condenada a las tiranías (y a los deleites) de estar siempre atravesada por los misterios de una sexualidad excesivamente significante. Así, en esta encrucijada que hoy vivimos, se abre el horizonte hacia nuevas modalidades de subjetivación, aún difíciles de aprehender y formular, pero ya evidentes en sus primeras manifestaciones. Lo decisivo es que en estos territorios de disputa se ven las huellas de grupos y movimientos por generar nuevas formas de relaciones, e incluso parentescos, que sacuden las clasificaciones y obligan a profundas reconceptualizaciones.



ojos que no ven

El silencio que envolvió sus palabras era frágil como una capa de escarcha sobre el agua. Se quebraba cada vez que la voz de Graciela Corballo tomaba impulso en el mismo temblor que nunca se impuso sobre su discurso. Ella, como otras más de 30 mujeres, ocupó una de las bancas que a diario ocupan legisladores y legisladoras de Buenos Aires para que en ese recinto se escuchen sin mediaciones los reclamos más urgentes de las mujeres, pasado el último 8 de marzo. Era curioso, haber querido entrar a ese mismo recinto le había costado a Graciela y a sus compañeras de AMMAR Capital ser víctimas de una represión brutal que se extendió en más de un año de cárcel para dos de ellas. El martes pasado, Graciela habló y el poder de su testimonio hizo tambalear tantos otros discursos.

Graciela puso el cuerpo para contar una historia que no es particular. Preguntó por qué se seguía criminalizando a las mujeres y a las travestis en "estado de prostitución", por qué se pretendía reglamentar sobre sus cuerpos alojándolos como residuos en guetos donde sobre todo se oculta a los clientes. "Este es un país abolicionista ¿entonces por qué hablan sin escucharnos y legislan sobre nosotras para seguir persiguiéndonos, estigmatizándonos?"

De la prostitución se sigue hablando como el oficio más viejo del mundo. Cuando se habla de moral, como en el caso del gobernador de Nueva York, Eliot Spitzer, se habla en paralelo de prostitución como si tuviera algo que ver con la moral y no con un modo de entender la sexualidad según se hable de varones o de mujeres. O mejor, de modelos hegemónicos y normalizantes que suponen que una parte del mundo tiene derecho y necesidad de satisfacer ese derecho y la otra el deber o la trampa de complacerlo. Cuando al gobernador de Nueva York, convertido en cliente 9 de una red de prostitución, fue delatado en su hipocresía hubo quienes lo defendieron: "Lo que se sabe ahora es que es un ser humano como todo el mundo".

No es nuevo, pero al mismo tiempo que se sigue discutiendo sobre cuál es lugar donde mujeres y travestis en estado de prostitución deberían ser confinadas, en las cuevas que se anuncian en el diario y que anotan en primer término tanto la edad rayana en el delito de las chicas que ahí ponen el cuerpo como su nacionalidad –¿será que hay algún plus en la subordinación de "paraguayitas", por ejemplo?– se insiste en ofrecer servicios "sin globito". No me imagino una sucesión de violencias y discriminaciones –como si pudieran separase– más literales como esos avisos, como la existencia de esas cuevas. Pero eso no molesta, no parece molestar, no se cita a quienes publican para que expliquen, no se dificulta el negocio de la explotación sexual, por ejemplo, evitando que hagan publicidad, como sucede con los cigarrillos que tanto mal hacen a los clientes de las tabacaleras que los consumen. Acá la mayor parte del daño no la llevan los clientes, ¿será ése el problema?

El gobernador norteamericano ya se mostró lloroso en cámara y acompañado de su abnegada mujer que ya no sonríe como en las fotos familiares de campaña. Pero bueno, con o sin sonrisa ella también parece entender que es un "ser humano como todo el mundo". ¿Será eso lo que se entiende cuando se intenta correr de la vista a quienes están en estado de prostitución? ¿Evitar las tentaciones de quienes son "como todo el mundo"? ¿Y qué serán quienes se ven obligadas a pararse en cualquier esquina para ser expropiadas de su intimidad a cada rato? ¿Qué serán las chicas que habitan las cuevas que se anuncian en el diario?

las 12 en el patíbulo

Tener las cosas claras



"No somos feministas, pero tampoco nos gusta que los hombres nos mantengan."
Emilia Attias, en la entrevista a cuatro voces "Las hermanas Attias". Revista *Gente*, 4 de marzo.

Una lupa por allá

"Buscan mujeres para la conducción del PJ, pero dicen que no encuentran"
Título de un informe sobre "la reorganización del justicialismo, dominado por hombres". *Clarín*, 10 de marzo.

La diversidad según Dady

"Y (Dady) remata con una mini-radiografía de su oyente cautivo: '¿Lo mío? ¡Es muy amplio! Me escuchan desde las izquierdas más extremas a las mujeres que plumerean'."
Entrevista a Dady Brieva. *Clarín Espectáculos*, 11 de marzo.

Ambición desmedida

"Las mujeres militares pretenden más acción"
Título a cuento de una encuesta del Ministerio de Defensa, en la cual "el 79 por ciento de las aspirantes a oficial y suboficial pide tener la oportunidad de, llegado el caso, estar en una primera línea de trincheras".
***La Nación*, 11 de marzo.**



entre la lengua y el paladar

PLACER En tabletas, bombones, masitas, tortas, helado o caliente, bañando frutas o galletitas, el chocolate halaga el paladar al tiempo que levanta el ánimo. No hace falta tomarlo en copa de oro como Moctezuma en sus tiempos, pero sí, a su modo, se lo puede sazonar con pimienta. Breve historia de un manjar que siempre remite a Pascuas.

POR MOIRA SOTO

Amargo como los sufrimientos de una princesa mitológica, fuerte como su valor para guardar el secreto sobre los tesoros de su marido Quetzacoatl –la serpiente emplumada–, de color oscuro como la sangre de sus heridas: así se describe el origen y los atributos de la planta del cacao –cacahuaquahtil– en una antigua y poética leyenda mexicana que rescata Víctor Ego Ducrot en su libro *Los sabores de la historia* (Norma, 2001). La esposa del dios fundador de las culturas había quedado al cuidado de los bienes de Quetz cuando este hubo de partir por mar hacia el Oriente. Los enemigos de su marido la aprisionaron y torturaron, pero ella se negó a revelar el secreto: antes prefirió verter su sangre sobre la tierra y así hizo nacer esta plata cuyos frutos, convenientemente procesados, tanto alimento, placer y adicción han proporcionado a buena parte de la humanidad.

Aunque otros territorios de México hacia el sur –provistos de zonas cálidas y húmedas donde el árbol de cacao puede alcanzar hasta diez metros– se disputan el origen del chocolate, lo cierto es que el descubrimiento por parte de los españoles de esa bebida amarga y muy fortificante, tuvo lugar en el imperio de Moctezuma, quien se la bebía sin medida en copa de oro, sazonada con pimienta, miel silvestre y a veces jugo dulce de arce. El príncipe azteca convidó con el brebaje a Hernán Cortés, quien rápidamente apreció sus reconfortantes efectos y no tardó en hacerle el panegírico a Carlos V, lo que derivó en el entusiasmo del monarca y en el favor de la corte española. Empero, todo parece indicar que un tiempo antes, frente a las costas de la actual Honduras, Cristóbal Colón, sin duda menos sibarita, había sido invitado a consumir esa bebida espesa y oscura y había recibido como presente unas habas ovaladas, marrones que no supo valorar.

Bebida de los dioses, moneda de cambio, el xocolatl provenía de los toltecas, ocupantes del territorio mexicano antes que mayas y aztecas. A partir de fines del siglo XV y comienzos del XVI, el chocolate copó a la nobleza española, de donde pasó a otras casas reales por vía de casamientos arreglados y de viajes de gente de la aristocracia. Esa preparación cuyo ingrediente principal era el fruto del cacaotero, tostado y molido, al que se añadía agua o leche, vainilla, canela, azúcar, y se tomaba caliente, despertó pasiones encendidas. Se cuenta que la infanta española Ana de Austria, hija de Felipe II, al casarse con Luis XIII de Francia, a comienzos del XVII, incluyó en su ajuar chocolate y también chocolatera para hacerlo y servirlo, y quizás algún *chocolatier* para elaborarlo. Así fue como, con el tiempo y los buenos reposteros, se inventaron en ese país del buen comer los éclairs, los profiteroles, la mousse y otras delicias que sólo de nombrarlas la boca se hace agua.

Xocolatl, chocolate en español y en inglés (con distinta pronunciación), cioccolata en Italia, schokolade en Alemania. Donde quiera que sea, esta golosina sublime al paladar cuando es preparada con materias primas de buena calidad y con procedimientos rigurosos, en cualesquiera de las formas que adopte (incluso aplicada a comidas saladas), genera energías, levanta el ánimo, alegra el espíritu y, por supuesto, causa un escalofrío deleitoso cuando –por ejemplo– un refinado bombón o una satinada tableta (con no menos de 70 por ciento de cacao) se derrite mórbidamente entre la lengua y el paladar.

Se dice de él que es afrodisíaco, que mejora la memoria, que alivia el síndrome premenstrual, que mejora el rendimiento deportivo, que es antioxidante. Casi una panacea, algunas de cuyas virtudes han sido científicamente comprobadas: efectivamente, el chocolate eleva la serotonina cerebral, droga natural producida por el cuerpo que disminuye cuando baja la luz solar. Por eso ahora que viene llegando el otoño, precediendo al invierno, es un buen momento para almacenar algo de chocolate en la heladera, a fin de que aliente a nuestra neuronas cuando el ánimo decaiga y la ansiedad suba. No por nada el **Zchocolat.com** francés, entre sus maravillosos bombones en cofres de madera y cajas de acero (que te manda a tu casa en cualquier lugar del mundo si te da el presupuesto), propone una valijita de chocolates con una cruz roja sobre blanco, que denomina “kit de supervivencia”.

Aunque tabletas, tortas, masitas, palos de Jacob y otras dulzuras se pueden degustar placenteramente en cualquier estación y horario, dice algunos especialistas que nunca se necesita más una porción de chocolate que un día frío, a eso de las cuatro de la tarde, cuando las defensas están más bajas. Un disfrute benéfico, pues.

PASCUAS DIGNAS DE WILLY WONKA

Pero antes de que se instalen las bajas temperaturas tenemos una excusa propicia para el consumo de chocolate en una escala mayor que la habitual: las Pascuas que conmemoran la resurrección de Jesucristo (quien primero se le apareció a la Magdalena, según el relato evangélico) después haber muerto clavado en la cruz. Al igual que las Navidades, la Pascua tiene sus especialidades gastronómicas en Occidente: la rosca, el cordero y, sobre todo, los huevos, los conejos, las gallinas de chocolate, semiamargo, con leche, blanco, el que gusten. Símbolo de nueva vida y esperanza el huevo, de abundancia y fecundidad el conejo (la gallina se suma acaso porque pone los huevos), estas figuras de chocolate, rellenas de peladillas, grageas, confites y regalitos, se pusieron de moda en el siglo XIX para felicidad de los niños y las niñas que las buscaban afanosamente en patios y jardines, donde habían sido escondidas.

Aunque en estos días hay huevos y animales pascuales por doquier, si se les ocurre confeccionarlos en casa necesitarán los clásicos moldes que se venden en bazares y que deben estar limpísimos antes de empezar a trabajar: se derrite a baño María chocolate cobertura del bueno, se pincela prolijamente el molde (vienen en mitades, después se pegan con más chocolate ablandado), se manda a la heladera unos minutos, se repite la operación y se desmolda fácilmente haciendo una leve presión en los bordes. Antes de unir las mitades, rellenar con pastillas de colores, alhajas, muñequitos, mensajes, lo que se les cante. Luego decorar con glacé, grana, adornitos a piacere.

Además de los huevos y conejos industriales que se encuentran en supermercados, kioscos y almacenes, está la posibilidad de entrar en éxtasis místico gracias a productos artesanales hechos por las monjas benedictinas de la Abadía Santa Escolástica (Martín Rodríguez 547, Punta Chica, 4725-2829). Famosas por la excelencia de su repostería, estas monjas proponen desde la austera paz de su monasterio, roscas, huevos y otras exquisiteces sin conservantes para celebrar debidamente las Pascuas.

También totalmente artesanales y muy recomendables son los chocolates que se elaboran en una pequeña fábrica de Villa Pueyrredón, que dirige Nilda Albornoz desde la muerte de su marido Roberto Grieco, en junio del año pasado: “El mejor pastelero de especialidades vienesas y un gran chocolatero, un experimentador con notables resultados, ahora reemplazado por



su alumno, el maestro chocolatero Vicente Martínez", se enfervoriza Nilda entre incitantes efluvios aromáticos. Es que **RG Chocolate Artesanal** está funcionando a tope, con pedidos insistentes de las veinte confiterías de la zona que abastecen, y además la gente del barrio se acerca a comprar directamente en Pareja 2964 (4572-6148). "Trabajamos sólo con el chocolate cobertura auténtico, de alta calidad y de origen africano casi siempre, sin agregados químicos, perfumado a la canela, la vainilla, el licor de cacao. Trabajamos sin maquinarias, lo esencial es saber darle el punto justo al chocolate, para que los productos salgan óptimos la temperatura debe mantenerse en 36 grados. Una vez listos los bombones y demás golosinas, hay que tener presente que no soportan más de 23 grados para mantener perfectos su sabor y textura."

La fabriquita de la calle Pareja está al fondo de la casa familiar de Nilda Albornoz y en estas fechas se parece a la apetitosa casita que encontraron en el bosque Hansel y Gretel, hecha de dulcísimos delikatessen, pero sin la malvada bruja, obviamente. Solo el chocolatero Martínez, con la colaboración de Nilda (quien se ocupa de la parte comercial) y una asistente habitan ese mundo de ollas y bols de cobre, acero, aluminio, espátulas de madera, infinidad de moldes, bandejas,, mármoles, especias, licores y mucho chocolate. Todo al servicio de la realización de riquísimos bombones rellenos de cremas especiales (París, Oriente, menta, café, frutas, dulce de leche...), cáscaras de naranja, dátiles, ciruelas, pasas de uva con baño de chocolate, según la tradición europea. Y en las semanas previa a la Pascua, huevos, conejos, gallinas cuidadosamente presentados en sus cajas, decorados, rellenos de huevitos las figuras más grandes, y, esto ya es una instigación a la gula, bombones RG dentro de los medianos. "Me gusta ser la continuadora de la obra de mi marido, un amante del chocolate desde su época de pastelero que empezó a hacer sus propios bombones hace veinte años. Aunque hemos tenido mucho éxito en ferias y exposiciones, prefiero seguir trabajando en esta escala, controlando cada cosa que se hace a mano, de manera personalizada."



Se dice de él que es afrodisíaco, que mejora la memoria, que alivia el síndrome premenstrual, que mejora el rendimiento deportivo, que es antioxidante. Casi una panacea.

CANNOLI PARA TONY

El café y el chocolate forman un armonioso matrimonio en repostería, refuerzan mutuamente sus sabores en recetas como la de los profiteroles (que llevan chocolate amargo y café fuerte en su relleno, más salsa de chocolate sobre la pirámide de masas pegadas entre sí por hilos de caramelo) y la de los cannoli a la siciliana. En el libro de Jacques Kermoal y Martine Bartolomei, **La mafia se sienta a la mesa** (Tusquets), figura una fórmula que habría apreciado Tony Soprano, gran conocedor de la comida peninsular, y que también resulta apropiada para engullir en estas Pascuas.

Como su nombre lo indica, se trata de envoltorio de masa con forma de cañas o tubos para los que se necesitan varas de unos 2 centímetros de diámetro y 13 de largo. Se hace una masa con 150 gramos de harina fina, una cucharada de cacao amargo, una de café en polvo, una de azúcar, pizca de sal, una nuez de manteca, una clara de huevo. Se extiende con rodillo y se cortan redondeles con un vaso o molde de 13 centímetros, que luego se humedecen en manteca de cerdo y se enrollan en torno de las varas, se pegan los bordes con clara y se fríen en aceite de maní (y sí, esa es la gracia) hasta que toman ese colorcito tostado característico que le gustaba a Tony. Se retiran las varas y se rellenan con una crema que se prepara con 250 gramos de ricota fresquísima, 150 gramos de azúcar impalpable, 50 gramos de zuccata (pasta de calabaza) escarchada y en trocitos, y 20 gramos de chocolate amargo triturado. Una vez que los ingredientes estén bien amalgamados se rellenan las cortezas con una manga de pico alargado, y se adornan los extremos con rodajas finas de naranja confitada. Dicho con todo respeto, como para que el mismísimo Tony Soprano resucite, si es que se murió en ese capítulo final en el ristorante.

UNA ESPIA EN LA CIBELES

MODA Diseñadores españoles representantes del mainstream y de la vanguardia, invitados e invitadas especiales de Portugal y lo más mentado de América latina, se reunieron en el Salón de la Feria de Madrid para anticipar las propuestas para el próximo otoño/invierno europeo. Una ocasión para buenas espías que bien pueden adaptar a este 2008 lo que allá hará mella en 2009.

POR VICTORIA LESCANO

Durante la segunda semana de febrero los diversos pabellones del salón Feria de Madrid cobijaron un atractivo microclima de moda, arte y vanguardia: por un lado transcurrió la *Pasarela Cibeles* con las propuestas para el otoño-invierno 2008/09 de 37 diseñadores españoles, tanto representantes del mainstream y de la tradición como los últimos nuevos nombres de la moda de la península; por otro, transcurrió *Siim* –Semana Internacional de la Moda de Madrid–, con la presencia de 800 firmas representativas de la industria española *plus* invitados especiales de Portugal, que poblaron las níveas instalaciones denominadas para la ocasión "Gala", "Perlas", "Diva", "Hombre", "Libertad" y "Beso". Además descollaron las propuestas de la Pasarela *Latinoamérica Fashion* –Laf–, con ocho diseñadores representativos de la vanguardia; entre ellos los invitados argentinos Nadine Zlotogora, en la apertura, y Pablo Ramírez, al cierre con una apuesta sobre el gaucho *look* y el estilo campero de impronta *dark* y elegantísima, pasando por creadores de Colombia, México y Portugal.

Y entre uno y otro acontecimiento de moda, la Feria de Arte Contemporáneo de Madrid, *Arco*. En los entretiempos de desfiles, Arco regocijó a los visitantes y *fashionistas* ya con los tótem hechos con ruleros que exhibió la galería paulista Lemme –porque en la edición Brasil fue el país invitado– o bien con la sutileza de proyectores con paisajes, un frasco de Chanel Nº 5 realizado en porcelana china o un ping-pong en metal con jugadores en tamaño XXL del artista Li Songsong, cotizados en 300.000 euros.

El puntapié inicial de moda española lo dio *Agatha Ruiz de la Prada*, diseñadora emblemática de la estética ochentera en cuya primera fila estuvieron Esperanza Aguirre, la presidenta de la Comunidad de Madrid, y Pedro Ramírez, el director del periódico *El Mundo* y pareja de la diseñadora, quien lució corbata con corazones para la ocasión.

Los prints de corazones son para Agatha Ruiz lo que las margaritas significaron para Mary Quant en los *sixties* y se extendieron a siluetas de robots, juegos en las construcciones de faldas en technicolor, abrigos y chaquetas.

Acto seguido, emergió una lectura contemporánea sobre la épica caballeresca y la mujer del futuro, resignificados por *Jesús del Pozo*, pionero del *prêt à porter* español, también creador de ropas para novia y perfumes con estirpe. La austeridad en chaquetas, las transparencias emergieron con tintes morados, azules, marrones y grises, y como cierre una novia madre con bebé en sus brazos y dejos de una imagen religiosa iluminada en azul.

Juan Duyos presentó sus variaciones sobre la geometría y experimentos con volúmenes aplicados a vestidos con formas orgánicas en *pied de poule* y una línea de sastrería, con paños en color arena y *remixes* de tartanes. ¿Los favoritos? Un *catsuit* camel de línea strapless que se lleva con tocado y una capa corta en *pied de poule* con juegos de círculos y pantalón a contratono y zapatos coloridos que ostentan hendiduras en el taco.

El de *David Delfín* fue el show más esperado de la modernidad. "Intimidad" fue el título de la colección invierno 08/09 y el rosa Dior aplicado al placard masculino marcó el comienzo: *trenchs*, trajes, zapatos *loafers*, sweters y remeras con el print "*je te aime*". La idea de lo casero y lo privado continuó con el tricot de entrecasa –según cuenta una versión, fueron tejidas a mano por una niñera en sus viajes de tren– y la provocación en la pasarela esta vez fue la recreación de una valla carcelaria por la que se paseaban los modelos. Fue muy cautivante la puesta con iluminación y desarrollos de Maxi Gilbert, experto argentino en ambientaciones para moda, rock y teatro radicado en España. Las propuestas de pasarela de David Delfín, diseñador nacido en Málaga y con anclaje en la danza y el teatro, admitieron además un catsuit carcelario de varón, en punto gris blanco y negro y cuello en V, un vestido de fiesta al tono en satén que lució Bimba Bosé, su musa y socia en la tienda de la calle Jorge Juan 31.

Otra apuesta atractiva, aunque con sesgo absolutamente opuesto, fue la del creador *Andrés Sardá*, diseñador nacido en Barcelona en el contexto de familia de tradición textil y con formación en ingeniería, pionero de la ropa interior. ¿La propuesta? Simulacro de fiesta privada en un club nocturno, las asistentes llevan vestidos *see trough* con guiños a Azzedine Alaia e Yves Saint Laurent que dejan ver lencería *chiquérrima* con matices de seda, encaje, terciopelo y bordados.

Del lado de la modernidad española, vale destacar el *front row* con invitados y amigos de *Ana Locking*, así se llama la firma de la



NADINE ZLOTOGORA

DAVID ELFIN

DELGADO BUIL

CARLOS VALENZUELA

ANKE SCHLODER

diseñadora Ana González y cuya anterior formación de mofa fue la marca Lockin Shocking. "Rentry" fue el título de la colección de Ana G, quien en su partido de diseño optó por texto con matices literarios, vestidos y estilismo amish.

Amaya Arzuaga es uno de los nombres de la nueva generación de diseñadores españoles que más trascendió fronteras en 2000. Su colección, "Abracadabra", fue rica en desarrollo de vestidos con juegos de volúmenes y matices de texturas. A su presentación siguió la de la brasileña *Gloria Coelho*, primera dama de la modernidad paulista con influencias tan diversas de Diane Arbus, el rock, los skaters, la Reina Elizabeth y atuendos de seda, organza, yuxtaposiciones de piedras, flores y piel con matices *avant garde*.

En la última tarde de Cibeles se reunieron los últimos nuevos nombres de la vanguardia española. Por un lado, el dúo femenino al frente de *Delgado Buil* –Anna Figuera *Delgado* y Macarena Ramos *Buil*–. Su apuesta lúdica "Hermanos Bunker, Hermanas Yates" irrumpió con la invitación a calzarse gafas 3D para contemplar proyecciones ad hoc y luego emergieron infinitos abrigos y capas en color marrón caramelo, contrastados con lima o blanco y la exaltación de las trenzas de cuero como ornamento e hilo conductor. Las chicas Yates de El Delgado Buil lucieron deliberadamente anticuadas, sin pudor para combinar matices démodée con mucha elegancia.

Anke Schloder, quien en temporadas anteriores fue galardonada en la pasarela Gaudí y también el festival Benicasim, en "Winterinsects" recurrió a máscaras coloridas a modo de make up, superposición de planos de colores, calzas *plus* vestidos y botas en amarillo turquesa y rosa, mientras que los creadores de *Luxoir* –Victor Pa y Antoine Navarro– optaron por imágenes del Apocalipsis, los cambios climáticos, las sequías y las inundaciones con anclaje en el mundo real pero traducidos a insólitos disfraces: en color vino y sangre y conavios de plumas cortadas en cuero, chicos y chicas pájaro para ir a la disco.

El de *Diez Diez*, firma del creador *Carlos Diez*, fue un fabuloso cierre para los nuevos aires en la moda española. Por un lado variaciones sobre el neón y la rave, en trajes, por otro homenajes al *tyde die* rockero –vía fundas para guitarras, vestidos y trajes, y flecos concebidos como ornamento, maquillaje y constructor de siluetas y botas deportivas y sado a la vez–. "Numerología Plástica, tye die de noche, paracaídas iluminados, momias de algodón, camisas de fuerza y lluvia de seda", dijo Diez sobre sus disparadores de moda.

LA VANGUARDIA DE LATINOAMERICA

Varones con la boca pintada de rouge rojo, el pelo carré, vestidos tanto con cargo pants y arneses utilitarios multicoloridos como también ostentaron sastrería inspirada en el mono u overall de obreros de oficios rudos, aunque realizados en paños nobles rescatados de la sastrería british, resumen la propuesta del colombiano *Carlos Valenzuela* en el comienzo de Laf; a su fashion show le siguió el de la diseñadora argentina *Nadine Zlotogora*: tonos arena y vestidos con su emblemática silueta paracaída, ahora ornamentada con prints hechos con rescates de moldería del *Burda*, también bermudas en tartanes para varones elegantes, zapatillas –botas muy atractivas y austeras–. Sus vestidos emularon ropas de trabajo y también algo del chic austerísimo de Claire McCardell en los año cincuenta.

Los diseñadores mexicanos fueron otro de los destacados del ciclo de moda latinoamericana curada por Pepe Reblet: así, las hermanas Julia y Renata Franco, creadoras de la etiqueta *Julia y Renata*, tuvieron como eje de diseño las culturas nórdicas y los mitos sobre auroras boreales, que trasladaron a vestidos con volúmenes y formas inéditas en colores blanco, perla, plata, terracota y oro con plus de cristales Swarovski.

Mientras que José Alfredo Silva Galán y Luis Giovanni Estrada, ambos con estudios de diseño y también de arte, fundadores de *Trista*, apostaron por siluetas coloridas e innovadoras inspiradas en la nueva narrativa mexicana.

La diseñadora colombiana *Lina Cantillo* cuenta en un auto que conduce al Ifema que tanto sus modelos masculinos como los femeninos lucirían zapatos de hombre, sin estridencias ni taco. Su colección está inspirada en cuadros de Manet, con accesorios surrealistas engalanando solapas de jacquets masculinos y femeninos.

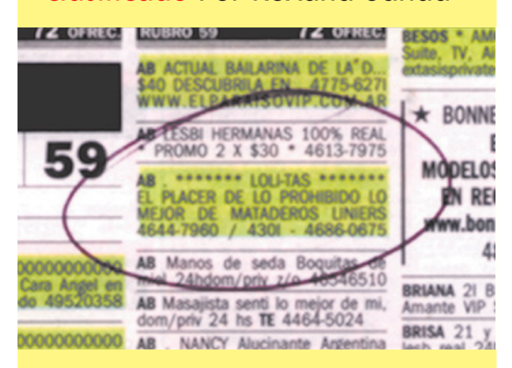
A modo de correlato, con Portugal como país invitado en la Feria *Siim*, emergieron dos nombres del diseño portugués actual: Miguel Viera, el creador de una línea de sastrería masculina y femenina para yuppies de 2000, y Ricardo Dourado, quien tomó el riesgo de remixar colores y texturas e innovar en siluetas.

AGATHA RUIZ DE LA PRADA

CARLOS DIEZ

PABLO RAMIREZ

clasificado Por Roxana Sandá


RUBRO 59

AB ACTUAL BAILARINA DE LA D... $40 DESCUBRILA EN 4775-6271 WWW.ELPARAISOVIP.COM.AR

AB LESBI HERMANAS 100% REAL * PROMO 2 X $30 * 4613-7975

AB . ******* LOLI-TAS ******* EL PLACER DE LO PROHIBIDO LO MEJOR DE MATADEROS LINIERS 4644-7960 / 4301 - 4686-0675

AB Masajista senti lo mejor de mi, dom/priv 24 hs TE 4464-5024

Placeres prohibidos

No las eluden la luz del día ni el movimiento comercial. No las advierten el hormiguero humano ni la venta ambulante. Son invisibles a fuerza de tanta vecindad. Las casas de prostitución en la zona de Liniers, uno de los puntos urbanos más neurálgicos de esta ciudad, se arraciman por cuadras: son el plus de una demanda aumentada en los últimos tres años y de una "indudable connivencia policial aceitada", según afirman diferentes organizaciones sociales que analizan la trata y tráfico de personas con fines de explotación sexual. No es preciso ensayar sondeos para advertir dónde funcionan los sitios vigilados por hombres y mujeres con celo penitenciario. En el radio que dibujan las calles Cosquín, Carhué, Montiel y José León Suárez, entre Ibarrola y la avenida Rivadavia, no menos de diez umbrales con barrotes hablan de las nuevas cárceles que disfrazan antiguos PH encorsetados por tiendas de vestir, de electrodomésticos, peluquerías, bazares, locutorios y hasta forrajerías. La desidia generalizada no quiere percatarse de las corridas e insultos que protagonizan a diario las "tarjeteras" del rubro con pares de la competencia, porque les "soplan" los clientes, en su mayoría albañiles del conurbano que al final de la jornada van "a descargar" con las pendejas, como suele escuchárseles en bromas callejeras, antes de subirse al tren que los devuelve al oeste bonaerense. Menos aún inquieta el esquema de tres a cuatro personas por casa, apostadas en diferentes sectores de la vereda, para custodiar aquello que nunca deja verse. Algunos de los que pagaron por hora de sexo admiten que entre las mujeres adultas, casi todas provenientes del interior, siempre se dejan ver "pibas muy jóvenes que parecen chiquitas". Toda vez que se lo consulta, el fiscal Julio Castro, titular de la Unidad Fiscal de Investigaciones de Delitos contra la Identidad Sexual, Trata de Personas y Prostitución Infantil, dice recibir con frecuencia denuncias anónimas con datos sobre prostíbulos donde habría niñas y adolescentes. Sin embargo, cuando allanan los lugares ya no están, porque viven sometidas a redes que procuran mantenerlas poco tiempo en el mismo sitio. Durante la crisis argentina de 2001, informes de la Procuraduría General de la Nación daban cuenta de que el 15 por ciento de la prostitución en Rosario, Córdoba, Capital Federal, Mendoza, Resistencia y Tucumán victimizaba a menores de edad. Entonces y ahora, la sociedad no parece interesada en reclamar que se legisle sobre uno de los grandes procesos de desmantelamiento de la infancia en el país. Y el Estado, por su parte, no sabe aún cómo alisar los pliegues que ocultan un sistema esclavista, donde los adultos se apropian de cuerpos adolescentes para su goce personal. El placer de lo prohibido, como promete el aviso, existe, porque los responsables de que eso no ocurra habilitan por acción u omisión que las niñas sigan siendo consumidas con voracidad.





La irresistible fuerza del fetiche

Guadalupe Nettel
Pétalos
y otras historias incómodas
Editorial Anagrama
140 páginas

Una línea de parentesco induce a leer de corrido, como escenas hermanas, los seis relatos breves de este libro. Seis cuadros de una exposición del "caso extraño", cuentos marcados por la misma enfermedad hereditaria: monstruosidad por fragmentación. Un fotógrafo que trabaja para un cirujano plástico tomando las fotos del antes y el después de las cirugías reparadoras de ojos encuentra en una chica de párpados caídos, que llega para operarse, su objeto de deseo. El amor puede ser eso, dicen estos textos de la joven autora mexicana: el hallazgo de la perfección en lo defectuoso. Pero el amor es tan efímero y fragmentario como los parpadeos, como los pétalos.

Una mujer que mira la vida de su vecino desde la ventana, un hombre que descubre el deterioro de su matrimonio luego de observar obsesivamente el comportamiento de las diferentes especies de plantas en el Botánico (el cactus y la enredadera no forman una buena pareja, suena convincente después de leer "Bonsai"), un ser que recorre la ciudad olfateando inodoros de mujeres y que encuentra en uno de ellos la pista de una que le interesa.

Los narradores, hombres y mujeres de estos cuentos, tienen en común esa mirada rara que lleva al extremo la fragmentación inevitable de todo mirar. Como consecuencia, el solipsismo, porque ante la más mínima oportunidad de ver el todo, el interés se desvanece. La mirada que descubre la belleza del monstruo no está dispuesta a negociar: o una parte o nada.

Los lazos de sangre entre estas historias ya aparecen en los epígrafes que presentan el libro: "Estamos condenados a encontrar solo migajas" dice Julio Ramón Ribeyro, y "la belleza del monstruo consiste en no darse cuenta", dice Mario Bellatin.

Desconcertantes y bellos, los cuentos de Nettel reivindican a la incomodidad como cláusula principal de un pacto de lectura.

ESCENAS



Sin techo propio

"Desde que tengo uso de razón, no recuerdo haberme negado a nada. He aceptado siempre dócilmente todo, absolutamente, con el fin de que llegue un día en que ya no pueda aceptar soportar nada. Es posible acostumbrarse a todo género de existencias, incluso a esta mía, y he de estar muy alerta para no acostumbrarme." Así discurre el personaje de la empleada doméstica en *El Square* (Seix Barral, Barcelona, 1957). Este relato de la gran Marguerite Duras, casi totalmente dialogado entre la criada y un vendedor ambulante, que tiene lugar en una plaza, fue adaptado para la escena por Alejandra González y Claudia Carbonell, bajo la dirección de esta última, con Alicia Muxo y Fernando Armani como protagonistas, con luces de Marcos Pastorino y escenografía de Marcela Bazzano.

Intemperie, *los domingos a las 20 a $ 25 en Patio de Actores, Lerma 568. 4772-9732.*



Mundo K

El actor y bailarín Carlo Argento se sumerge en el universo kafkiano a través de *Carta al padre* y el relato *La metamorfosis* gracias a la dramaturgia de Laura Ferrari, la música de Esteban Rozenszain (al piano, en vivo) y la coreografía y puesta en escena de Vivian Luz. La idea es que Gregorio es un integrante más del paisaje que rodea a Kafka en su habitación, oprimido y angustiado: nadie parece salvarse del monstruoso insecto que habita en todos los personajes, trabajados mediante voces en off. Con iluminación de Guillermo Tello y vestuario de Graciela Glover.

La metamorfosis, el cambio final, *los domingos a las 19.30, a $ 25 con consumición (hay descuentos), en La Manufactura Papelera, Bolívar 1582, 4307-9167.*



Manhattan vs. Brooklyn

Fernando Peña describe la obra que estrenó a fines de febrero como "la devolución de lo que la película *Manhattan* le dejó en el alma", un homenaje a Woody Allen y a George Gershwin que tituló *La oscuridad es música*. Con el excelente desempeño de Javier de Nevares (que no se achica frente al divismo de Peña) como coprotagonista, esta pieza que transcurre en Brooklyn, 1975, narra episodios que se abren como cajas chinas de una familia judía especialmente disfuncional, lo que da oportunidad a FP de desdoblarse en tres personajes, padre, madre e hija, además de haberse hecho cargo de los textos y la dirección. Los/as fans de esta estrella de la radio, el teatro y la TV, encantados/as.

La oscuridad es la música, *desde el sábado 29 de marzo a las 22, entradas a partir de $ 30 (grupos de 15 personas, 25% de descuento; de 30 personas, 50% de descuento). Teatro Margarita Xirgu, Chacabuco 875, 4300-8817 / 4307-0066.*

RECURSOS

Herramientas contra la violencia

Para trabajar en la prevención y erradicación de las diferentes formas de violencia, el equipo especializado en violencia familiar de la ONG Mujeres al Oeste está comenzando a dictar el Curso Gratuito (nivel I) "Herramientas para comprender, prevenir y detectar violencia". Está dirigido a docentes, trabajadoras/es sociales, médicas/os, psicólogas/os, agentes de salud, operadoras/as comunitarias/os y miembros de instituciones que estén en contacto con la problemática. La inscripción puede realizarse por teléfono o personalmente.

Informes e inscripción: martes, jueves y viernes en Mujeres al Oeste, 25 de Mayo 256, depto. 5 (Morón), de 15 a 17; 4489-3330. *mujeresaloeste@mujeresaloeste.org.ar*

MUESTRAS

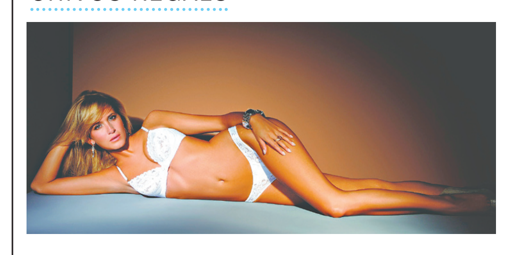


Material para una época

En lugar de elegir la comodidad de la ironía, Leila Tschopp se arriesga a buscar, preguntar, intentar respuestas, "las sabe fugaces y aun así las enuncia para que los laberintos se multipliquen y podamos jugar a descifrar algunos misterios". Eso dice Leticia El Halli Obeid en el texto de catálogo que acompaña a esta individual que parte de pequeños documentos para hablar, mediante instalación y pinturas, de "la explosión y el momento previo".

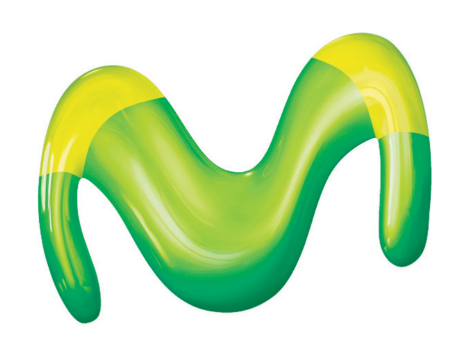
En 713 Arte Contemporáneo, Defensa 713. Hasta el 17 de abril.

CHIVOS REGALS



Glam interior

Puntilla y tricot en una paleta no tan clásica (blanco, negro, rosa y chocolate) hacen la esencia de Carmen, la nueva colección de conjuntos Peter Pan. Las piezas son intercambiables, para que puedan hacerse combinaciones a piacere. Además, vienen dos modelos de brassier (push up con breteles desmontables uno, con aro el otro) y cuatro de bombachas (vedettina, culotte de tiro bajo y dos tipos de cola-less).



Al rescate

¿Te quedaste sin crédito justo cuando hay que llamar a la grúa porque el auto te abandonó? ¿Aparece ese mensaje odioso cuando el timbre no funciona y estás en la calle? Ahora hay una chance antes de descargar la bronca con tu celula: Movistar permite a sus abonados cargar 2 pesos de urgencia con sólo llamar al *444. En tu próxima recarga esos dos pesillos serán descontados, siempre que se haga en las 48 horas siguientes. Pasado ese tiempo de gracia se descontarán $ 2.50..



Superficies sin accidentes

Para concentrar la acción cosmética sobre los poros de las pieles poco dóciles, L'Oreal lanzó una nueva línea especial de Pure Zone. El tratamiento comprende un Gel purificante de limpieza profunda (retarda la aparición de la grasitud), una Loción astringente purificante (afina los poros) y la crema Deep Control-Cuidado hidratante anti-reengrasante. Toda la línea fue formulada con "Tecnología Pore Target", que contiene seborreguladores, ácidos para limpiar impurezas y exfoliar, y vitamina E.

CONVOCATORIAS

Campaña solidaria

Este año se cumplen 10 años desde que el Mamógrafo Móvil de la Cruzada Solidaria Avon-Lalcec (Liga Argentina de Lucha Contra el Cáncer) comenzó a recorrer el país. Los 83 mil estudios que realizó en 574 localidades permitieron, por ejemplo, que más de 800 mujeres fueran diagnosticadas a tiempo y pudieran someterse a un tratamiento adecuado. Durante 2008, la campaña de recaudación de fondos se realizará con la venta de la pulsera "Un lazo por la vida", que además viene con la información para realizar el autoexamen mamario.

Para más información: *ww.fundacionavon.org.ar*

PERLAS EN TV

HOY VIERNES
Alicia en el País de las Maravillas
a las 14 por Disney
Inspirado dibujo de Walt Disney (1951) que no desmerece el original literario, con una Reina de Corazones inolvidable.
Designios de mujer
a las 14 por TCM
Lauren Bacall pasa elegantemente unos diseños maravillosos en esta encantadora comedia de Vincente Minnelli, donde la chica fashion de la voz ronca se prenda (es comprensible) del cronista deportivo Gregory Peck.
El hombre menguante
a las 14,25 por Cinecanal Classics
Jack Arnold dirigió con su destreza habitual esta historia de Richard Matheson acerca de un señor que empieza a achicarse y su vida se vuelve cada vez más peligrosa cuando descubre que casi todo es cuestión de tamaños y proporciones.
The Gipsy Moths
a las 16 por TCM
Un film de John Frankenheimer siempre tiene sus puntos de interés, como este que evoca el relato **Pylon**, de Faulkner (y también la película de Douglas Sirk, **The Tarnished Angels**), con el magno Burt Lancaster y la exquista Deborah Kerr, más el joven Gene Hackman, sobre paracaidistas acrobáticos que hacen su número de pueblo en pueblo.
La sonrisa de la Mona Lisa
a las 17,15 por TNT
Julia Roberts de profesora de arte con ideas feministas en exclusivo colegio para chicas, en los '50. Minuciosa puesta en época, buenas actuaciones y lo mejor del new look de Dior.
Escrito en el viento
a las 18 por Film & Arts
Sí, otra vez la recomendación de este melodrama desaforado conducido por Douglas Sirk, sobre amores fatalmente desencontrados.
Lady Chatterley
a las 24,40 por Movie City
Elogiada y muy premiada adaptación de la segunda versión de la célebre novela de DH Lawrence, dirigida por Pascale Ferran. En la Inglaterra de 1921, la señora Chatterley lleva una existencia aletargada junto a su marido herido de guerra (incapacitado de la cintura para abajo). En la primavera, durante sus paseos por el verde, conoce al guardabosques que la despertará al erotismo, al amor, a la rebelión. Si se respeta el original, dura 158 minutos. Vale grabarla.

SABADO 15
Caído del cielo
a las 12,30 por Movie City
Basada en hechos reales, desarrolla la reapertura del juicio de Scottsboro a varios negros acusados injustamente de violar a dos blancas, en los '30. El defensor es un abogado judío de NY que se distinguió por su lucha contra toda forma de racismo y su defensa de la igualdad.
Frágiles
a las 16,15 por Movie City
Jaume Balaguerò sigue detrás de los fantasmas que no quieren soltar el mundo de los que aún estamos vivos/as con esta inquietante realización que roza la médula del enigma.
Bailarina en la oscuridad
a las 19,35 por Europa Europa
Melodrama paroxístico con inmigrante checa en los EE.UU. (reinventado por Lars von Trier en Dinamarca), acechada por destino fatal, que se evade bailando y cantando musicales, con Björk actuando en carne viva.
Celebrity
a las 22 por Hallmark
Sátira de a ratos vitriólica al mundo de la fama, con un elenco suntuoso y el raro fenómeno de Kenneth Branagh mimetizado con Woody Allen.
La tarde del señor Andesmas
a las 23,30 por Europa Europa
Michel Bouquet, sentado en su silla entre los árboles, cerca de un precipicio, esperando toda la tarde a un hombre que no llega, evocando a una mujer que lo dejó, a una hija que quizás no volverá, es el entrañable protagonista de este envolvente y pausado film de Michelle Porta surgido de una novela de Marguerite Duras, bellamente musicalizado por Carlos D'Alessio, el compositor de todos los films que dirigió la genial escritora.

DOMINGO 16
Quiero ser famosa
a las 17 por I-Sat
Un obrero desocupado se empeña en que obesa hija adolescente se convierta en estrella de la canción. La maciza chica se resiste a la imposición pero compone en secreto temas como la inefable canción "Lucky Manuel". El padre, desesperado, toma una loca determinación. Buen ritmo y buen humor (negro).
American esplendor
a las 19,15 por HBO
El prodigioso Paul Giamatti, en la inteligente compañía de Hope Davis, es el intérprete perfecto del alunado Harvey Pekar, un inadaptado que supo transfigurar su vida oscura y miserable en historietas aún más amargas.
Las cosas del querer
a las 20,10 por Europa Europa
Amores y desamores engarzados con irresistible música popular española, enmarcados en la pérdida de la República y los comienzos del franquismo. Homenaje a ese gran artista que fue Miguel de Molina. Se escuchan, entre otros temas, "La bien pagá", "Te lo juro yo" y, claro, "Las cosas del querer".
Perdidos en la noche
a las 22 por Cinecanal Classics
El improbable encuentro del texano ingenuo Jon Voight —antes de engendrar a la mediática Angelina Jolie, actualmente en el rol de madraza, antes en el de ridícula transgresora— con el curtido estafador Dustin Hoffman, por las calles hostiles de NY, en un film con cierto brillo efectista de John Schlessinger.

LUNES 17
Conflicto de amor
a las 17 por Film & Arts
Una simple ama de casa, devota de Jackie Kennedy, shockeada por asesinato del presidente John, decide ir a los funerales. Por el camino, se anima a una historia de amor con un negro. Sincera actuación de Michelle Pfeiffer en un film antirracista.
Noche mágicas de radio
a las 20,05 por Movie City
En su último y hermoso film, el maestro Robert Altman narra el show final en vivo de una radio a punto de cerrar, con Kevin Kline como el detective Noir, Meryl Streep y Lili Tomlin, Woody Harrelson y John C Reilly, dos dúos que cantan lindo, y Virginia Madsen como ángel de la muerte de impermeable blanco.
La momia
a las 22 por Retro
Otro gran monstruo enamorado, interpretado por Boris Karloff y guiado por el genial iluminador Karl Freund. Un par de investigadores descubre la tumba de un sumo sacerdote condenado hace 3700 añitos por haber querido resucitar a la sacerdotisa a la que amaba. Como es natural, la historia se repite en el siglo 20, con influencias literarias varias. A continuación se proyecta la secuela **La maldición de la momia**, con Lon Chaney jr.

MARTES 18
Alrededor de la medianoche
a las 15 por Cinemax
Recomendable para amantes del jazz esta pieza de Bertrand Tavernier, ambientada en los '50, que homenajea a Bud Powell y a Lester Young. Además de contar de actores de la talla de Philippe Noiret y François Cluzet, la presencia de músicos como Dexter Gordon y Herbie Hancock.

Mujer soltera busca
a las 22 por AXN
Con buen rendimiento de Bridget Fonda y Jennifer Jason Leigh, este thriller sigue de cerca los desmanes de una psicópata que invade el depto y la vida de una programadora de computación. Interesante caso de vampirismo psicológico que se estira un poco y recurre a efectismo en la segunda parte.

MIERCOLES 19
En el corazón de la mentira
a las 20 por Europa Europa
"Es una película sobre diversas formas de la mentira. En el punto de partida hay un culpable que no lo es necesariamente, y un inocente que no siempre lo es del todo", declaró Claude Chabrol sobre este policial con su sello, donde actúan actrices del nivel de Sandrine Bonnaire y Valeria Bruni-Tedeschi, la hermana buena y coherente de Carla Bruni.

JUEVES 20
El cómico
a las 14 por Retro
Director y coguionista, Billy Cristal también protagoniza este film demitificador y divertido sobre Buddy Young jr, un cómico que no perdona a naides. Retrato sin concesiones de un egocéntrico artista del chiste verbal, que remite a la rica tradición de humor judío.

talk show POR MOIRA SOTO

PERDER LA CABEZA

En el film recientemente estrenado *Lejos de ella*, el Mal de Alzheimer no es más que un pretexto para hablar de lo que puede acontecer cuando una pareja, por la pérdida creciente de la memoria de uno de sus componentes, se transforma en otra cosa, en este caso gracias al amor incondicional de un marido, capaz de llegar a una especie de inmolación personal solo para ser testigo de algunos momentos de felicidad de su desmemoriada mujer, cuando ella ya ha ingresado en una institución. En esta pareja con más de 40 años de convivencia no siempre perfecta, que se separa en una etapa de bonanza por decisión de ella cuando todavía puede reconocer su enfermedad, él no solo queda como el depositario de la memoria en común, sino que deviene el marido leal y devoto que no supo ser antaño. A medida que Fiona se le escurre de las manos, se vuelve inasible, el amor de Grant crece hasta el olvido de sí mismo, de sus propios intereses a favor del bienestar de ella, del cumplimiento de sus deseos. Un amor altruista que lo redime de mezquindades y traiciones de otras épocas.

En 2001, después de filmar bajo la dirección de Hal Hartley una muy peculiar versión de la Bella y la Bestia, *No Duch Thing* (vista en el cable como *Un monstruo en el camino*), donde también actuaba Julie Christie, Sarah Polley leyó el cuento "El oso a través de la montaña", de su novelista preferida, Alice Munro, canadiense y feminista como ella. Hace siete años, la actriz Polley tenía 22 y ya una carrera (de alguna manera hay que decirlo, aunque ella jura que detesta ser "carrerista") bien interesante a sus espaldas, con títulos como *Dulce porvenir* y *EXistenZ*, además de dedicarse al canto y comprometerse activamente con la izquierda de su país. Siempre moviéndose a su aire, con una precoz madurez y un talento cierto en expansión pese a haber sido una actriz infantil exitosa y a haber perdido a su madre (directora de casting) cuando aún no había cumplido los 11. Tan claras tuvo las cosas desde chica que, cuando la Guerra del Golfo, invitada por la Disney a un evento en Washington, se presentó con el símbolo de la paz.

Bueno, el caso es que Sarah Polley, desde que se conmovió con el cuento de Munro, tuvo en su cabeza la imagen de Julie Christie para el papel de Fiona. Y en algún momento pensó en Warren Beatty (romance fulminante de Christie hace añares) para el rol de Aubrey, el hombre con Alzheimer muy avanzado del cual Fiona se enamora en la institución y al que cree haber conocido hace mucho... Pero parece que a Beatty no le hizo gracia aceptar que estaba en la tercera edad y el personaje lo obtuvo Michael Murphy, responsable de una composición elocuente aunque no pronuncia una sola palabra. Por cierto, como casi todo el mundo sabe después de la candidatura al Oscar y de otros premios que sí ganó, y del estreno local de *Lejos de ella* —aún en cartel—, la directora debutante en el largo (hizo varios cortos previamente) se ganó el consentimiento de Julie Christie, magnífica en la cercana lejanía de alguien que va perdiendo jirones de su identidad: como dice Polley, más hermosa con ese rostro con huellas de vida que la cirugía por suerte no ha borrado, que cuando era resplandecientemente joven (se la puede ver en estos días —ay, doblada al español— por TCM en *Doctor Zhivajo* y *Lejos del mundanal ruido*).

Al lado de Christie y en el mismo nivel de belleza y calidad interpretativa deslumbra Gordon Pinsent, un actor (además escritor, director) con impronta bergmaniana, en un film que en cierta medida evoca algunas obras del director sueco. La otra integrante de este cuarteto protagónico con singular cruce de parejas, la mujer de Aubrey (bastante menos noble y amorosa que Grant), está interpretada por la siempre sólida Olympia Dukakis. Del otro lado de los/as afectados/as por el Alzheimer –propio o ajeno—, la cálida y sensible enfermera que ve pasar estas historias de desconsuelo que revelan las grandezas y miserias de los familiares de pacientes, actuada con empatía por Kristen Thomson.

La protagonista de *Mi vida sin mí* (2003) y *La vida secreta de las palabras* (2005), ambos films de Isabel Coixet, se resiste a ser encasillada por haber elegido el tema de los efectos de la pérdida de la memoria y por haber hecho visible el envejecimiento en su primera película como realizadora. Ella dice que al igual que lo que le ocurre en su profesión de actriz, que le gusta mezclar, también en los futuros films que dirigirá aspira a diversificarse, según las circunstancias y sus deseos. "Me importaba el problema que toca Alice Munro en su nouvelle porque en mi infancia me tocó ver a mi abuelo con demencia senil y a un tío con algo parecido al Mal de Alzheimer. Por otra parte, como actriz, la memoria es un asunto que me apasiona, me obsesiona, me angustia. También me atrae especialmente y los observo en mi propia vida privada y en la de las personas que conozco, el recorrido que hacen las parejas, los cambios que sufren a través de los años, especialmente en una relación tan larga como la de *Lejos de ella*".

PIZZA PASILLO

RESISTENCIAS El comedor, por pura necesidad, existió antes que el barrio que ahora ocupa el final de la avenida La Plata en Ezpeleta. Ahora que ya es posible distinguir manzanas y lotes, por necesidad de seguir creciendo y conteniendo a los más jóvenes, las dos mujeres que animaron aquel comedor impulsaron un emprendimiento: un delivery particular que prescinde incluso del teléfono.



POR LAURA ROSSO

Isabel se apura a entrar los tres metros de arena que están en la puerta del comedor. Con la pala carga la carretilla y lleva el mineral a los bolsones del costado. Lo mismo hacen Esther y Sergio con las piedras de canto rodado. Llueve torrencialmente y si se dejan estar, el agua se llevará los materiales, y con ellos, el proyecto de ampliación de Luz del Alma, el comedor del barrio La Resistencia en Ezpeleta.

La historia del comedor comenzó con una olla popular en un descampado con basura sobre avenida La Plata, al sur del conurbano bonaerense. Muchas eran las familias que habían perdido sus casas por no poder pagar el alquiler. Ahí se juntaron, entre piedras y pastizales sobre el costado limpio del lote, a preparar el guiso a leña para los chicos. De los almacenes de la zona les donaban el arroz y las verduras las "cirujeaban" del Mercado Central de Berazategui. Con un silbato avisaban a la gente que la comida estaba lista. Lo mismo con la merienda de la tarde.

A la olla popular le siguió el apoyo escolar que también organizaron a cielo abierto con unos pupitres usados que les donó una escuela. De trece familias en el año 2000 pasaron en pocos meses a ser cincuenta y luego doscientas. Hoy las familias del barrio son quinientas.

Con la ayuda de todos se limpió el terreno y se levantó el comedor y un jardín de infantes con dos salas, una para dos y tres años y la otra para cuatro y cinco. Luz del Alma parece ser el lugar donde las ideas toman fuerza, crecen, se desarrollan y se concretan. Isabel, Esther y Mariela son las mujeres creadoras del Delivery de Pizzas del barrio, que levanta los pedidos de ese asentamiento y de barrios vecinos. Los chicos y las chicas del delivery son los mismos que integran el grupo de adolescentes que concurre todos los días al comedor, y realizan actividades y talleres como panadería, percusión, radio, costura y murga.

Sergio –cuyo padre es maestro pizzero– asegura que "la pizza es lo que más sale", por eso con la ayuda de un profesor de cocina se le animaron a la levadura y al amasado sin pensarlo demasiado. "La primera pizza nos salió muy finita... por el clima, había mucha humedad, y la harina era un poco trucha, pero igual estaba rica." El coordina junto con Mariela uno de los grupos de adolescentes que trabaja en la cocina del comedor. Dos horas antes de ponerse a amasar, los chicos recorren el barrio para levantar los pedidos entre los vecinos y después hacen el reparto caminando. Así juntaron dinero para irse por primera vez de viaje: una semana a Embalse Río Tercero, en Córdoba. Como el emprendimiento funcionó, decidieron continuar con la experiencia del delivery. Ahora hacen también facturas, que se venden muy bien los domingos a la mañana. "Cuando hacen las pizzas y las facturas, los chicos ponen todo su amor, todas sus ganas y les salen riquísimas", remata Isabel.

–¿Cómo organizaron un delivery de pizzas en un barrio donde hay pocos teléfonos?

Isabel: –Las chicas salían por el barrio tipo promotoras para hacerse conocer, entregar volantes con el número de teléfono del comedor y levantar pedidos. Así, los chicos sabían que para las diez tenían tantas pizzas, para las once tantas, para las doce tantas otras. Trabajaban hasta tarde. Como a veces se pasaban a otro barrio, para entregar la pizza iban diez chicos juntos a hacer el delivery: dos chicas y ocho varones... por el tema de la inseguridad. Parecía medio alocado que fueran tantos, pero nosotras nos sentíamos seguras si iban en patota.

Hicieron todo un trabajo de campo para que el delivery funcionara como esperaban. Fueron casa por casa y se dieron a conocer, se presentaban como del grupo de adolescentes del comedor. "Si un pedido es para el barrio La Esperanza, que queda enfrente, nos dan un punto de referencia y los chicos van perfectamente. Siempre alguno de los chicos lleva un celular y nosotras tenemos otro por cualquier cosa: '¿Ya están viniendo? ¿Entregaron bien? ¿Hubo algún problema?'; así nos mantenemos en contacto y nos quedamos tranquilas", cuenta Isabel, abriendo grande sus ojos pardos.

–¿Cómo llegás vos a este lugar, Isabel?

–En el año 2000 hicimos una toma de tierra, un asentamiento sobre este terreno en el que, por más de diez años, el Municipio –autorizado por el dueño– tiraba basura. Un grupo de vecinos que no tenía donde estar se vino y se fueron avisando entre los familiares que, por necesidad, se fueron agregando y se fue corriendo de boca en boca la voz. No nos podíamos mover porque si no venía Gendarmería y nos sacaba, entonces organizamos la olla popular. Ahora tenemos un proyecto de ley aprobado y logramos el permiso para quedarnos. Desde el comienzo supimos organizarnos como barrio y formamos comisiones para gestionar el tema de las tierras. Asamblea va, asamblea viene, reuniones con el Municipio, discusiones, peleas, se firmó un acta preacuerdo entre el Municipio, el dueño de las tierras y la comisión del barrio, para que el Municipio ponga en condiciones el predio. El Municipio no cumplió, entonces llamamos a los vecinos y nos asentamos en el lugar limpio. De ahí en más empezamos a presionar, a hacer cortes de ruta, a ir a la Gobernación. Después de un año y medio logramos un proyecto de ley aprobado que nos permite estar asentados. Después conseguimos la mensura del barrio, la división de cada uno de los terrenos, la iluminación y el agua. Son 26 manzanas, cada una con 24 lotes. Falta mejorar las calles.

> Dos horas antes de ponerse a amasar, los chicos recorren el barrio para levantar los pedidos entre los vecinos y después hacen el reparto caminando. Así juntaron dinero para irse por primera vez de viaje: una semana a Embalse Río Tercero, en Córdoba.

Mariela trabaja de lunes a viernes en la cocina con los adolescentes. Mientras conversa bajo el ruido intenso de la lluvia sobre el techo de chapa del comedor, Isabel recuerda: "Una vez Mariela me dijo: 'Abandono, hasta acá llegué, no doy más. Los chicos no me dan bolilla'. Y se puso a llorar. Yo le dije: 'No, Mariela, no bajemos los brazos... Todo cuesta: hacer el comedor todos los días cuesta, el jardín cuesta, que te donen materiales cuesta, que se te vayan con el agua te da bronca; carguemos las pilas y sigamos'. E hicimos que los chicos reflexionaran. Nosotras somos de hablarles permanentemente, a veces los cansamos de tanto hablar, pero la única manera de que entiendan es diciéndoles que si no hay respeto mutuo esto no va a ningún lado. Cada día es un sufrimiento, una lucha, pero seguimos adelante pensando en los chicos. La mejor manera de estar con ellos es darles el espacio, estar, acompañarlos, escucharlos y que ellos te escuchen y poner normas de convivencia. Y tratar de sentir lo que ellos sienten para poder ayudarlos. Si te sentás con una carpeta delante de ellos y decís: 'Esto es así porque yo lo digo', se te dan media vuelta y se van todos".

–¿Hay un estímulo para que sigan estudiando?

Isabel: –Cuando los tenemos a todos reunidos siempre les decimos que tienen que seguir estudiando. Yo sigo estudiando. A los catorce años dejé la escuela para ir a trabajar con cama porque no teníamos para comer. Lo poco que mi papá ganaba no nos alcanzaba. Ahora tengo treinta cinco años y retomé el año pasado. Pude terminar la escuela primaria y este año me anoté en primer año de adultos. Y mi intención es seguir. Más allá de todos los problemas que tengo, que mi casa, que mis tres hijos, que el comedor, que el jardín, que los jóvenes... Tenemos un grupo reducido, pero que sabe muy bien para qué está.

"Hace falta tener ganas", repite Isabel fiel a su deseo de seguir adelante. "Quiero seguir, no quiero dejar nada colgado. Quiero crecer intelectualmente, capacitarme para poder pararme con otra postura en la vida. Una tiene que tener la cabeza bien despierta. Eso y estas ganas que tengo de seguir, yo se las vuelco todos los días a los adolescentes."



EL SILENCIO CONSTANTE

VIOLENCIAS **Florencia Pennachi** es estudiante. Este año cumplirá 28 años. Pero el presente de estas frases es forzado: hace tres años que nada se sabe de ella y entonces hablar en pasado sería igual de discordante. Durante los primeros días de su ausencia, desde la Policía Federal, se cargó sobre ella la sospecha. Ahora sus familiares sólo creen en una línea de investigación, la sinuosa línea que dibuja el mapa de la trata de mujeres.

POR ROXANA SANDA

Lo que ocurrió el día de la desaparición de Florencia no fue algo planeado. Que de una vez por todas se deje claro que no se fue por propia voluntad. La única realidad es que ella no está y la línea de investigación que hoy seguimos es sobre trata y tráfico de personas.” A tres años de la desaparición de Florencia Pennachi, su hermano, Pedro, aún siente que debe dar explicaciones para despejar cualquier halo de sospecha que borronee la imagen de esa joven que el próximo 21 de septiembre cumpliría 28 años y que este domingo a las 17 será recordada en un acto en Parque Centenario, en reclamo de su aparición con vida.

Parco, de una voz que exige aguzarle el oído, Pedro es el único familiar de Florencia que habla de lo que todavía le cuesta nombrar, pese a los tres años transcurridos desde el 16 de marzo de 2005, cuando su hermana salió con lo puesto y sin documentos del departamento que compartían en Güemes al 4700, en Palermo, y nunca regresó. “Perdí esa sensación de inmediatez, eso parece que fue ayer. Ya no tengo la desesperación que me invadía en la primera época. Pero también sé que no voy a cerrar esta historia hasta que ella aparezca, viva o muerta.”

Su madre, la médica neuquina Nidia Pennachi, fue el rostro más ausente durante los últimos años. Como hicieron con la imagen de su hija, que alguna vez empapeló las calles de Buenos Aires, se habló mucho de esta mujer que tacha los días con una depresión profunda. “Vive con una sensación de melancolía muy grande. No sé cómo explicarlo; mi madre sufre una especie de derrotero. Es muy difícil expresar lo que siente en palabras.”

En buena medida por operaciones informativas dudosas que dejó caer la policía, de los Pennachi se dijo que eran “raros”, que mantenían pésimos vínculos familiares, que los hermanos se trenzaban en fuertes peleas, que la chica tomaba pastillas, había sufrido brotes neurológicos y se relacionaba con personajes turbios. Silvina Bergmann y Lilén Díaz, dos de sus mejores amigas, suelen definir esa época de infierno mediático como una metodología “para embarrar la cancha revictimizando a las mismas víctimas y desviar la investigación de aquellos que se llevaron a Florencia. Porque una persona no puede borrarse de la faz de la tierra de la noche a la mañana, como ocurrió con ella. Es una irresponsabilidad institucional muy grande sugerir que Florencia se fue por voluntad propia”.

La experiencia demuestra que la fábrica de estigmas se pone en marcha cuando pretenden repeler el esclarecimiento de los hechos. Ocurrió en su momento con Miguel Bru, Andrea López, Marita Verón y Julio López, por nombrar algunos casos emblemáticos. A Florencia Pennachi intentaron endosarle torpemente una vida de dudosa reputación, para distraer la vista de lo que a esta altura es inocultable: la continuidad nefasta de la desaparición de personas en la Argentina.

“Después de lo de mi hermana y de lo que pasó con Julio López, ya no me sorprende nada”, reflexiona Pedro.

Al día de hoy, no podría decirse que la causa que se tramita en la Fiscalía Nº 23 de la Ciudad, a cargo de Marcelo Retes, está parada. En todo caso, y de acuerdo con las palabras que escogió un operador judicial, “va lenta”.

–¿Cómo se traduce esa lentitud?

–Que la Justicia va a dos por hora. Es horrible –explica Pedro–. La fiscalía no trabaja muy bien, pero por lo menos no pone palos en la rueda para investigar. Se están moviendo, pero a partir de los datos que nosotros les aportamos.

–¿Qué tipo de información les llega a ustedes?

–Van surgiendo llamados telefónicos y denuncias anónimas. Son personas que dicen haber visto a Florencia en prostíbulos de diferentes provincias. Pero hasta ahora las búsquedas o los allanamientos que se realizaron no dieron ningún resultado. Llegamos a buscarla en el sur del país, en un barrio dedicado por entero a la prostitución –Pedro no lo afirma, pero se trata del barrio Las Casitas, en Santa Cruz–. No tuvimos suerte.

–¿Cree que Florencia está en manos de una red de trata para explotación sexual?

–Creo que su desaparición está relacionada con estas redes. Pienso que son las únicas con poder para concretar estos hechos, sin dejar el menor rastro de la víctima. Y además sólo las redes de trata y tráfico podrían sacar tajada de una desaparición como la de Florencia.

–¿Qué determinó que durante el último año su madre se pronunciara por un silencio marcado con respecto al caso?

–Decidimos iniciar una etapa más silenciosa en la búsqueda porque surgieron líneas que estamos revisando, y no queremos distraer a la fiscalía. Pero también todo esto alteró mucho a mi madre: ha recibido amenazas y tiene miedo.

–¿Qué tipo de amenazas?

–Llamadas anónimas advirtiéndole que se cuide y que dejemos de buscar a Florencia.

“El hilo conductor es siempre el miedo y la violencia contra las mujeres, entendiendo que trata y prostitución son caras de esa misma violencia. La situación se va agravando a lo largo del tiempo porque no sólo involucra a adultas, sino a niñas y adolescentes. Es necesario que como sociedad tomemos una posición y empecemos a hablar de esta problemática”, sostiene Fabiana Túñez, coordinadora general de la asociación civil La Casa del Encuentro, una de las 26 organizaciones que encabezan la campaña nacional “Ni una mujer más víctima de las redes de prostitución” y que desde el 3 de abril de 2007 marchan al Congreso en reclamo de justicia para las víctimas de trata en la Argentina.

> El hilo conductor es siempre el miedo y la violencia contra las mujeres, entendiendo que trata y prostitución son caras de esa misma violencia.

–El caso Pennachi pone de manifiesto la indefensión de los familiares a la hora de buscar respuestas, con la particularidad de que le ocurrió a una mujer de clase media en un barrio acomodado de la Ciudad de Buenos Aires.

–Habla del grado de impunidad de las redes. No las detienen condiciones sociales ni puntos geográficos. Y evidentemente los familiares se encuentran luchando solos. Por eso creo que movilizaciones como las que realizamos todos los meses ayudan a accionar en conjunto porque, sin duda, poner la cara enfrentándonos a esas redes mafiosas, que viven amenazando a las familias de las víctimas, no es sencillo. Pero caminamos hacia una exigencia al Estado de justicia para los responsables y sus cómplices: que los proxenetas no entren por una puerta y salgan por otra.

La venta en los ojos por Graciela Zobame



mi barba tiene tres pelos

Gillette lanza al mercado una nueva maquinita de afeitar. Sí, ese era el nombre casi infantil y cariñoso con el que se nombrara antaño a este artefacto más masculino que femenino, que en los últimos tiempos resultó alcanzado, como tantos, por la obsesión tecnológica. Se trata de la Prestobarba 3: en su campaña gráfica se lo presenta con una estética de ciencia ficción, un objeto del futuro. Y el texto que acompaña, presenta algo así como un logro asombroso de la ciencia: “La nueva Prestobarba 3 es el siguiente paso en la revolución de desechables de Gillette. Es la primera de tres hojas que incluye 80 por ciento más de banda lubricante además indica cuándo es hora de cambiar la máquina”.

Poseer tal talismán por un precio irrisorio comparado con otros objetos de la nueva tecnología tendría que ser razón suficiente para comprarla. Pero el plus que el barniz tecnológico otorga a todo producto por más pedestre que sea, no ha sido suficiente a juicio de quienes pretenden convencer a los usuarios de que esta máquina es lo mejor que les puede pasar a la hora de afeitarse. La marca “Prestobarba” seguida del número 3 remite a las sagas de aventuras como las de *Rambo* o las de *Duro de Matar*. Y allí estamos, la campaña local propone una “aventura” para el usuario. Bajo el título de “¡Preparate para tu primera vez con tres!” la maquinita le cumple al ganador lo que se supone es el sueño de todo hombre que se precie: tener 3. Las “3 hojitas” aparecen representadas por tres chicas, una rubia, una morocha y una pelirroja (¿o existe otra variedad en el espectro de la belleza femenina?) que se ofrecen para cumplir el sueño. ¿El sueño? Calcado del que hasta hace poco pertenecía al estereotipo del deseo femenino: ellas te pasan a buscar en limousine, te llevan a comprar ropa, te llevan a comer algo y después, a bailar, y encima, te dejan invitar a dos amigos para que participen de tu victoria. No es difícil imaginar al hombre que está del otro lado de la pantalla, abrumado por esta nueva exigencia que le viene de regalo. Primero hay que afeitarse e inmediatamente después aprestarse a cumplir con una serie de ítem que lo conviertan en un sujeto deseable, eficiente, interesante, atlético. Y como si esto fuera poco, multiplicar por tres.

UN MUNDO HOSTIL

EDUCACION Distintos países, distintos idiomas, distintas costumbres e historias nacionales, pero una violencia en común: la que las niñas y jóvenes sufren en las escuelas, tanto de manera activa como por omisión. Amnistía Internacional, como parte de su campaña "No más violencia contra las mujeres", acaba de presentar Escuelas Seguras, un informe que brinda un panorama mundial poco alentador, es cierto, pero también sugiere vías para el cambio.

POR SOLEDAD VALLEJOS

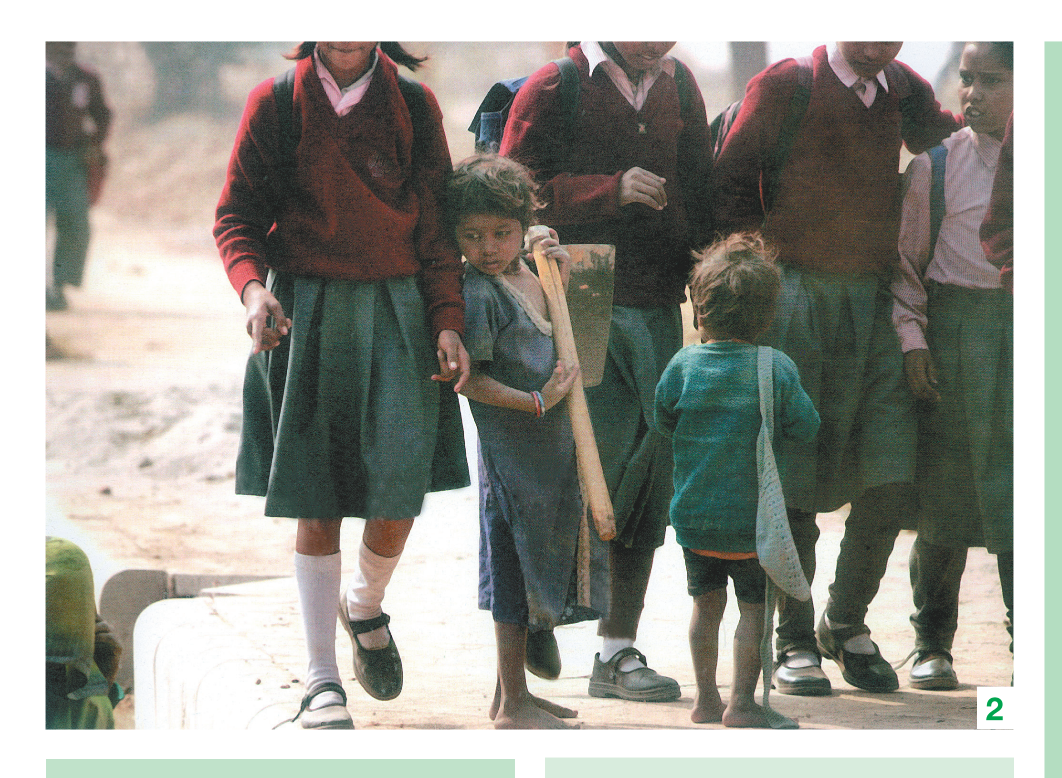
La escuela es el lugar en el que se refleja la discriminación en la sociedad." Ese es el planteo que, aun cuando no lo estructura, se desprende con el correr de las páginas de *Escuelas seguras. El derecho de cada niña*, el informe (basado en denuncias, datos de ONG, Naciones Unidas y fuentes académicas) que Amnistía Internacional presentó como parte de su campaña de 2008, "No más violencia contra las mujeres". Y es que más allá de los datos sueltos, de los gravísimos casos que suelen relatarse en las páginas de noticias de tanto en tanto, de la indignación y el dolor que concitan episodios particulares, de lo que habla el informe es de la primacía, en sociedades de todo el mundo (no sólo Occidente, no sólo lo que los organismos internacionales entienden como zonas conflictivas del Tercer Mundo, no sólo en Medio y Lejano Oriente, con los peligros del relativismo cultural), de estructuras de poder diferenciadas por género que no se perpetúan por casualidad. Que la reproducción de relaciones de privilegio, poder y sumisión es una tarea cotidiana no es ninguna novedad, pero justamente en esa naturalidad del día a día es que se juega gran parte de su capacidad para persistir: en lo invisible continuado se perpetúa, con mutaciones a veces, pero ante todo sin perder fortaleza. El caso, claro, estriba en una dificultad primordial: ¿cómo verlo? Y también: ¿cómo reaccionar ante eso que, enunciado, tiene la capacidad de provocar las más virtuosas de las reacciones (declamativas, por lo general), pero actuado, ejercido, pasa inadvertido y hasta resulta aceptado como inevitable?

"La violencia —plantea *Escuelas...* de AI— es un medio de control y regulación." Las situaciones de violencia de género, lo saben quienes trabajan con ella o prestan algo de atención al tema, suelen tener amparos muchas veces insospechados, en gran parte gracias a que suele entenderse como un comportamiento violento sólo a aquel que actúa sobre el cuerpo. Hay quienes, ante la falta de evidencia visible (un moretón, un rasguño), tienden a negar que exista. Y sin embargo en esas coacciones que no precisan de un abordaje del cuerpo anidan los principios de todo lo demás: en "culturas machistas que aprueban la violencia basada en el género y tratan a las mujeres y a las niñas de manera distinta a los varones", en un mundo en el que "los hombres siguen teniendo más poder y privilegios", resulta consecuente que los modelos femeninos estimados se asocien a conductas pasivas, algo que terminan avalando y hasta estimulando "normas de conducta (que) refuerzan las desigualdades de género en el entorno escolar". Que los niños peleen y se dediquen a juegos violentos, que las niñas ayuden a sus docentes y colaboren con la limpieza y el orden no resultan asignaciones ni tan naturales ni tan inocentes. Pero no son ésos los únicos gestos que, en su continuidad, fermentan la continuidad de la desigualdad: "Cuando no existen mecanismos de denuncia, vigilancia y respuesta ante la violencia contra las niñas e impera la impunidad, la violencia basada en el género es más frecuente". Más allá de legislaciones locales y nacionales (que existan o no, que se apliquen o no), AI enfatiza en una necesidad todavía más urgente, y es la de que las y los adultos testigos de estas situaciones comprendan cuán valiosa puede ser una reacción solidaria con niñas y jóvenes que se ven ante una situación violenta. Y es que el silencio termina actuando como permiso, o peor aún, como complicidad.

Tan difícil resulta, inclusive a nivel macro, comprender esto que AI señala una omisión notable: "En los Objetivos de Desarrollo de Milenio (*N. de R.*: los ocho objetivos acordados, en 2000, por más de 190 gobiernos como parte del plan para contribuir a la erradicación de la pobreza a través de la acción de países desarrollados y en vías de desarrollo) no se ha tenido en cuenta la importancia que reviste en materia de educación la necesidad de poner fin a la violencia contra las niñas", habida cuenta de que, aun cuando entre sus metas figuren la educación primaria universal y la igualdad de género, "miden el progreso (...) por el número de niñas que asisten a clase, sin intentar abordar la violencia y la discriminación, que afectan tanto a la calidad de la experiencia educativa de las niñas como a su acceso a la educación".

Tanto la imposibilidad de asistir como el hecho de que ir a la escuela se convierta en un pequeño infierno para una nena tiene consecuencias más graves y de largo plazo que un sufrimiento presente: "Reduce sus oportunidades de conseguir cierta independencia económica; aumenta las probabilidades de que contraigan matrimonio a temprana edad, situación en la que se da un alto índice de problemas emocionales y físicos; agrava considerablemente el riesgo de que contraigan VIH y de que mueran al dar a luz, y hace que les resulte más difícil desenvolverse bien en la sociedad y reivindicar sus derechos". Básicamente porque sólo se puede reclamar aquello que se conoce y se considera legítimo, una niña con acceso problemático a la educación se convierte, con los años, en una mujer que no puede conocer ni terminar de comprender sus derechos, incluyendo entre ellos los vinculados a la salud, por lo que, en el mediano plazo, "la negación del derecho a la educación menoscaba el derecho a la salud".

Volvemos al principio: los pequeños gestos, ¿cómo se cuantifican?



Alrededor del sexo

El acoso sexual es una situación tan generalizada que un estudio de la American Association of University Women (citado por el *Estudio a fondo sobre todas las formas de violencia contra la mujer del secretario general de la ONU*) reveló que, en Estados Unidos, cuna de la corrección política, el 83 por ciento de las niñas de entre 12 y 16 años que concurren a escuelas públicas sufre alguna de sus formas. En Latinoamérica, de acuerdo con el *World Report on Violence against Children* (elaborado por Paulo Sérgio Pinheiro, experto independiente de Naciones Unidas), "es un fenómeno generalizado en República Dominicana, Honduras, Guatemala, México, Nicaragua y Panamá". En Colombia, es todo un dato que la Corte Constitucional haya tenido que expedirse sobre la ilegalidad de aplicar medidas disciplinarias y expulsar a madres adolescentes de las escuelas ("erigir —por vía reglamentaria— el embarazo de una estudiante en causal de sanción viola los derechos fundamentales a la igualdad, a la intimidad, al libre desarrollo de la personalidad y a la educación").

En lo que respecta a Africa, la ONG Plan Togo denunció que, en Togo, resulta tan frecuente que existe una jerga específica para referirse a sus distintas formas: "la expresión *notes sexuellement transmises* (notas transmitidas sexualmente) indica que se han obtenido buenas calificaciones por medio de una relación sexual con el profesor"; "se llama *cahier de roulement* (cuaderno de ejercicios compartido) a las niñas que se sospecha que han mantenido relaciones sexuales con varios profesores"; y "en la escuela, una *BF* (marca de jabón) es una *bordelle fatiguée*, niña que se piensa que está agotada por sus numerosas relaciones sexuales con profesores".

Escalas de violencia

Trastornos del sueño y desórdenes alimentarios, depresión, ansiedad, falta de ilusión, intentos de suicidio, consumo indebido de alcohol y drogas, prácticas sexuales de alto riesgo: ésas son sólo algunas de las consecuencias de la violencia en las niñas, inclusive de la padecida en las aulas. En *Peer an teacher effects on that early onset of sexual intercourse* (publicado en noviembre de 2007), tres investigadores norteamericanos estudiaron los efectos de los insultos de los docentes sobre los estudiantes y concluyeron algo evidente: disminuyen la autoestima, tanto como "la discriminación de las alumnas por profesores que creen que las niñas son menos inteligentes y activas que los niños". A eso, además, hay que añadir la poca importancia que, en ocasiones, se presta a burlas y peleas, "considerándolas juegos infantiles e inofensivos", fundamentalmente porque "llega un momento en que estas conductas dejan de ser meros juegos y comienzan a ser perjudiciales". La humillación, los insultos, el encasillamiento "tal vez parezcan formas menores de violencia pero pueden tener otras consecuencias".

1 Niñas romaníes en una escuela de Braila, Rumania.
2 Una niña, hija de un trabajador empleado en la construcción de carreteras, sostiene una azada mientras un grupo de escolares pasa a su lado en Nueva Delhi, India.

Zonas liberadas

La escuela como territorio habitado cotidianamente puede ser paisaje para distintos comportamientos de niñas y niños. No sólo los recreos y los espacios de juego pueden estar diferenciados ("grupos de niños intimidan o agreden a niñas. Los niños tienden a 'colonizar' en las escuelas ciertas zonas, en las que practican juegos violentos, y las niñas aprenden a evitar esas zonas por su propia seguridad"), y el espacio del aula dar lugar a conductas que suelen ser pasadas por alto por las y los adultos, sino que también el trayecto hacia y desde la escuela puede tener riesgos. "En la capital de El Salvador, por ejemplo, las niñas que trabajan en el servicio doméstico a menudo no pueden asistir a la escuela en horario normal. Las que van a clases nocturnas afirman que el camino (...) puede ser sumamente peligroso a la hora en que ellas tienen que hacerlo." Y es que cuanto más distante esté la escuela de su hogar, más riesgo tienen las niñas de sufrir acoso o agresión, cuando no son secuestradas por redes de trata (en Kosovo, por caso, AI ha documentado casos "en los que se pone de manifiesto que, debido a la falta de seguridad y la inacción de las autoridades educativas a la hora de tomar medidas preventivas o enseñar a las niñas a evitar los riesgos y protegerse, las niñas siguen siendo objeto de trata").

Los casos de hostigamiento, burlas, acoso sexual y abuso físico en el aula y durante la clase se registran en todo el mundo. En Gran Bretaña, "las niñas explican que los niños las llaman cosas como 'prostituta' (prossie) y que las agarran y las tocan", y un estudio que se llevó a cabo a lo largo de siete años con más de tres mil niñas y niños "determinó que más de la mitad había sufrido acoso y agresiones. La mayoría de los incidentes descritos eran actos poco graves que habían tenido lugar en la escuela". El caso es que esos hechos en apariencia "poco graves", al no ser observados ni sancionados, siguen adelante, y su gravedad se incrementa progresivamente.

A principios de 2007, durante los 10 primeros días de clase "se produjeron 16 casos de agresión sexual en escuelas" (entre ellos: un docente abusó de tres alumnas, tres chicos de entre 15 y 17 años violaron a una chica de 13 en el campo de deportes), en Grecia una niña inmigrante de 16 años fue agredida sexualmente por cuatro compañeros en el baño del colegio, mientras tres compañeras miraban y una de ellas registraba todo en el celular (ese caso fue una noticia internacional).

La diferencia como excusa

Ciertas niñas en particular están más expuestas a sufrir distintos tipos de violencia: las pertenecientes a minorías étnicas, las que padecen alguna discapacidad y las lesbianas (que son más victimizadas que los jóvenes homosexuales). En Canadá, una investigación sobre seguridad realizada durante 2007 en una secundaria de Toronto visibilizó la tendencia a la violencia contra niñas musulmanas ("un alumno había tirado al suelo en el vestíbulo a una de ellas y le había dirigido burlas de claro contenido sexual; otra niña musulmana había sido obligada a practicarle sexo oral a un alumno en los aseos mientras otro vigilaba la puerta. Se vio que estos episodios formaban parte de una serie de agresiones y que se había hecho muy poco —por no decir nada— para proteger a las víctimas"). En Estados Unidos, una adolescente lesbiana de Texas contó a Human Rights Watch que, mientras sus compañeros homosexuales reciben más amenazas físicas, "es más probable que a una alumna la hostiguen sexualmente y la amenacen con actos de violencia sexual". Ese mismo estudio concluyó que "cuando el profesorado y la administración de la escuela no actúan para evitar el hostigamiento y la violencia, transmiten el mensaje de que los alumnos pueden hostigar, y permiten que se forme un clima en el que éstos pueden sentirse con derecho a incrementar el hostigamiento (...) hasta llegar a actos de violencia física y sexual". En países europeos, las niñas inmigrantes son objeto de tratamientos similares. Cabe preguntarse qué sucede en Latinoamérica cuando estos indicadores se cruzan con los de clase socioeconómica.

http://flickr.com

LA ALDEA BLOGAL Por Paula Carri

La imagen en la cresta de la ola

El egosurfing (que quiere decir buscar el propio nombre en la web) es un deporte que no engruesa los músculos pero ensancha el ego. Para quien no sólo quiera encontrarse con palabras sobre sí mismo sino también con imágenes varias, el sitio más usado es Flickr (*http://flickr.com*) que el próximo sábado cumple 4 años. Son 4 años que se traducen en 2300 millones de imágenes, 24 millones de usuarios y 3000 fotos subidas por minuto. Para festejarlo se ha creado un grupo dentro de Flickr, llamado precisamente "Flickr cumple 4 años" (*http://flickr.com/groups/flickr-turns4*) donde cada usuario puede subir una o más fotos que serán impresas en papel, en tamaño de 5x7 y con las que formarán un gran mural compuesto por 5000 fotografías, que serán exhibidas el sábado 15 de marzo en la ciudad de San Francisco. En este popular sitio de alojamiento de fotos, no sólo pueden subirse fotos a la web y compartirlas sino crear álbumes específicos (aunque este servicio es pago), y a partir del sitio y mediante aplicaciones, crear por ejemplo una postal virtual para ser enviada por correo electrónico. Pero hay más sitios de alojamiento de fotos. Otro de los más populares pertenece al buscador Google y se llama Picasa (*http://picasa.com*). Aunque ha incorporado ventajas como la posibilidad de clasificar el material en álbumes y permitir que éstos sean públicos o privados (todo gratis), todavía no llega a igualar en cantidad de usuarios a Flickr. Otro lugar donde subir fotos, a mitad de camino entre un blog y un sitio de imágenes solamente, es Fotolog (*http://fotolog.com*). Este sitio no sólo cuenta con fotos de usuarios sino también con textos breves y personales. El fotolog más famoso de este verano fue, sin dudas, el de la hija de la presidenta de los argentinos, Florencia Kirchner. La adolescente cambió su usuario en distintas oportunidades para mantener un poco de "pública privacidad". Según el buscador Yahoo! Argentina, en la categoría "mujeres", Florencia Kirchner fue el nombre femenino más buscado durante el pasado mes de febrero en relación a los sitios de nuestro país, seguramente debido a tantos desorientados por el cambio constante de dirección.

INUTILISIMO

ALERTA ROJO: NO SE DEJE ENGATUSAR



Pomadas, cremas, afeites, polvos, aparatos complicados que ofrecen un mundo de promesas en cuyas redes caen aquellas que creen que tan artificiosos medios van a borrar las marcas de los años que pasaron y así, en su alucinación, contribuyen a enriquecer a viles charlatanes": de esta guisa se despachaba en septiembre de 1936 la revista argentina **Viva Cien Años**, editada por la Asociación de Orientación y Educación Sanitaria. La edificante nota **"Los mercaderes de la belleza"** está firmada por el doctor Mario Alzúa, un profesional que no se queda corto a la hora de llamar nuestra atención y ponernos a la defensiva respecto del arsenal de potingues y aparataje usado por los susodichos charlatanes, "que hacen presa de su piel, sus manos, sus cabellos ¿y cuál es el resultado? Nulo, al menos para la confiada paciente, porque para el estafador, el negocio no puede ser más pingüe".

Desde luego, la nota de **Viva Cien Años** reconoce que hay gente seria y especializada en cosmetología, pero asegura que es una minoría, "ya que la gran mayoría son ineficaces y lo que es peor, perjudiciales, netamente charlatanescos", según el resultado de la investigación de la Asociación Médica Americana, que agrupa a 90 mil médicos de los Estados Unidos. En otras palabras, "cualquiera puede embotellar grasa y venderla". Y si usted tiene la piel reseca y descamada, "es probable que esa materia oleosa suavice sus grietas, pero nada más: conseguiría lo mismo con dos gotas de buen aceite de oliva".

Son varios los métodos respecto de los cuales el doctor Alzúa nos previene: la electricidad, que con tanta frecuencia como irresponsabilidad usan los supuestos profesores de belleza y que entraña gran peligro para las incautas; los masajes violentos hechos por manos inexpertas, que torturan a la paciente y por lo general la perjudican, además de obligarla a comprar algunas cremas; máscaras que pretenden alisar cutis y hacer desaparecer la papada y solo provocan irritaciones; la "gimnasia electropasiva, tan en boga en la actualidad y usada por quienes aspiran a dar tersura a su piel, y que sólo debería ser aplicada por un profesional capacitado".

Según el articulista, "está comprobado que cuanto más caro se paga un cosmético, tanto mayor es la aceptación de que goza, sobre todo entre las gentes de dinero". Por otra parte, para impresionar, son muchos los charlatanes "que alardean de poseer falsos títulos universitarios". Tanto es así que no faltan aquellos que se hacen pasar por dermatólogos, "un título que solo se aplica a médicos recibidos en la facultad". Al parecer, el doctor Alzúa podría citar "hasta el infinito" casos en los que fue peor el remedio (cremas, aparatos, masajes) que la enfermedad (las arrugas, la flacidez): "Habría que obligar a los que elaboran tales venenos a usarlos... Luego ¡ni ellos mismos se reconocerían!".

¿¿¿¿¿¿¿¿ Cuestionario de Marcelle Proust* ¿¿¿¿¿¿¿¿

* hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen reproduciéndose en publicaciones que a modo de giño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada



JOHANA COPES

Si fuera vagina sería la de...
Johana Copes, o sea la mía.

Si fuera pene sería el de...
mi pareja.

Ojalá se inventaran los preservativos...
Que sean más finos que los súper finos.

Si mi cama hablara diría...
tantas cosas... ¡menos mal que no habla!

Quisiera tener dos...
¡quisiera tener dos Johana para tener más energía y poder disfrutar de todo!

Nadie lo sabe, pero en el baño, inmediatamente después...
me doy una placentera ducha junto a mi pareja.

¿Qué palabras no puede evitar decir en ese momento?
Te amo.

¿A quién le gustaría ver en una porno?
A Robbie Williams.

¿Dónde se haría un agujero nuevo?
Con los que tengo me alcanza.

¿Cuántos son multitud?
Tres.

¿Qué detalle bajo la ropa le saca las ganas?
Las medias.

¿Cuál es su posición favorita?
Arriba.

¿Qué es para usted un polvo mágico?
El 69.

¿Cómo le hace saber que es "ahí"?
Llevándolo al punto.

¿Cuándo miente?
No miento.

El tamaño no le importa salvo que...
No la sepan usar.

¿Qué quiso siempre y nunca tuvo?
Tener sexo en un ascensor.

Tiene que durar más que... pero menos que...
Más de una hora, pero menos de tres horas.

Johana Copes, hija de Juan Carlos, es bailarina de tango desde los 14. Con el tiempo, la muchacha se convirtió en directora de la compañía, asistente coreográfica y primera bailarina. Participó en *Tango argentino, Gotan, Los grandes de la danza, Copes tango Copes*, y *Entre Borges y Piazzolla*, por nombrar algunos. En la actualidad integra el jurado del campeonato mundial de tango que se realiza todos los años en Buenos Aires. Es la creadora del primer festival exclusivo para mujeres, Lady's Tango, que organiza desde 2007, y que esta semana se desarrolló en diferentes milongas porteñas, con base en el Centro Cultural Buen Ayre.